浓雾像是有生命的絮状物，缠绕在裸露的皮肤上，留下湿冷的触感。那盏月台上唯一的灯，在雾气中晕开一团昏黄的光晕，仿佛溺水者手中将熄的火苗。
“灯下刚才绝对有人。”林晚压低声音，手指无意识地摩挲着相机机身，屏幕还停留在那张显现出十几道黑影的照片上。
我没有回答，只是死死盯着那团光。后背的灼痛并未消退，反而随着心跳一下下搏动，皮肤下发烫的“执骨印”像一枚逐渐嵌入血肉的烙铁。那句刚刚浮现的谶言——“雾吞人，灯引魂，见影莫回头”——在脑海中反复回响。爷爷的警告、门缝下的“跑”、照片背后的话……所有的信息都在尖叫着危险。
但那盏灯，是这浓得化不开的黑暗与雾气里，唯一可见的、似乎固定的“标记”。
“跟过去看看。”我说，声音比想象中平静，“如果是陷阱，在哪儿都一样。如果它真在‘引路’，那我们就得知道，它想把我们引到哪里去。”
林晚深吸一口气，点了点头。她把相机挂在脖子上，调整到随时可以抓拍的状态，又从冲锋衣口袋里摸出一支战术手电，但没打开。“光可能会惊扰东西，先用肉眼适应。”
我们一前一后，踩着湿漉漉的水泥月台，走向那盏孤灯。雾气随着我们的移动而翻涌，像是有什么东西在里面穿行。耳边除了我们自己压抑的脚步声和呼吸声，还有一种极其细微的、仿佛无数窃窃私语汇聚成的沙沙声，从四面八方涌来，又消散在雾的深处。
距离那盏老式水银灯还有十米左右时，我停了下来。
灯柱是生锈的铁质，灯泡外围着一圈破旧的铁丝罩。灯光正下方，水泥地面有一片颜色稍深的区域，不像是水渍，更像某种……痕迹。而在那片痕迹的中心，端端正正地放着一件东西。
一个扁平的、深棕色的旧皮夹。
我认得它。那是爷爷的钱夹，边缘已经被磨得发白，上面有一个铜质的搭扣。他从不离身。
心脏猛地一缩。我几乎要冲过去，林晚一把拽住我的胳膊，力道很大。“别急！看周围！”
她示意我看地面。在皮夹周围，湿漉漉的地面上，围绕着好几圈脚印。不是鞋印，更像是……赤足的印记，大小不一，深浅各异，杂乱地围绕着那个皮夹，仿佛曾有许多“人”在此处徘徊、逡巡，最终将这件遗物留在灯下。
而最令人头皮发麻的是，所有这些足印，都指向灯柱，没有一个是朝向外的。就像它们的主人都是从雾里来，聚集于此，然后消失了。
“这是……祭品？还是标记？”林晚的声音有点发颤。
我挣脱她的手，慢慢走上前。执骨印的灼热感在靠近皮夹时达到了顶峰，甚至能感到皮肤下的字符在突突跳动。我蹲下身，没有直接用手碰，而是用爷爷那本《撼龙经》的封皮，小心翼翼地将皮夹拨开。
“当啷”一声轻响。
一枚东西从皮夹里滑出来，掉在地上。是一枚造型古朴的铜钱，方孔，边缘有磨损，但穿线的孔似乎被什么暗红色的东西浸染过。在铜钱落地的瞬间，那些环绕的赤足印记，仿佛在雾气中微微扭曲了一下。
“是‘压口钱’。”林晚在我身后低声说，带着学术性的口吻，但掩不住紧张，“有些地方的风俗，放在逝者口中，或者……镇在某种东西上面。”
我捡起铜钱，入手冰凉刺骨，与后背的灼热形成鲜明对比。就在指尖碰到铜钱的刹那，耳边那一直存在的、雾气里的沙沙声骤然清晰了一瞬，化作一个模糊的音节，像是……
“……厌……”
是我的名字。从雾的深处传来，带着湿冷的水汽。
几乎是同时，那盏一直稳定散发着昏黄光芒的孤灯，灯泡猛地闪烁起来！明灭不定，光影在浓雾中疯狂跳跃，将我们两人的影子拉长、扭曲、打散，又重聚。在光暗交替的间隙，我眼角的余光似乎瞥见，在那些杂乱的赤足印记之间，多出了几道新鲜的、湿漉漉的脚印，正从雾中延伸出来，一步一步，朝我们靠近。
“跑！”
这次是我喊出来的。我一把抓起爷爷的皮夹和那枚压口铜钱，转身就往车站出口的方向冲。林晚反应极快，紧跟在后。
我们冲下月台，跑过空无一人的检票口（栅栏门敞开着，锈迹斑斑），冲进了青峦镇弥漫的街道浓雾中。身后的月台上，那盏灯在又一阵剧烈闪烁后，“噗”地一声，彻底熄灭了。
黑暗和浓雾瞬间吞噬了来路。
我们不敢停，顺着唯一一条看起来是主街的、坑洼不平的水泥路狂奔。雾气稍微稀薄了一些，能勉强看见道路两旁是低矮的、紧闭门户的瓦房，有些窗户黑洞洞的，有些则糊着陈旧的报纸。整个镇子寂静得可怕，没有鸡鸣犬吠，没有人声，只有我们自己的脚步声和喘息在回荡。
直到我们几乎力竭，才在一个看起来像是小卖部的屋檐下停下，背靠着冰凉粗糙的砖墙，大口喘气。
林晚举起相机，对着我们跑来的方向，雾气依然浓重，看不到车站，也看不到任何追来的迹象。她查看刚刚抓拍的几张照片，脸色越来越白，将相机屏幕转向我。
在相机高感光和特殊的光谱捕捉下（她后来解释，她这台机器改装过，能捕捉到一些微弱红外和异常光谱），照片呈现出的景象令人毛骨悚然：
雾气不再是均匀的白色，而是弥漫着一种稀薄的、灰绿色的荧光。而在我们跑过的路面上，布满了重重叠叠的、散发着微弱暗红色光晕的脚印，一直延伸到照片边缘。更远处，车站方向，那团原本是孤灯的位置，在照片里是一团不断扭曲蠕动、难以名状的深色阴影，仿佛有无数肢体在其中纠缠。
而在我们刚刚倚靠的小卖部卷帘门上，相机拍出了一个用某种灰白色物质涂抹的、歪歪扭扭的符号，在现实中完全看不见。
那符号，与我爷爷山势图角落里的一个标记，一模一样。图上的标注是：
“地骨开口，生人勿近。镇物在此，丙午年有变。”
今年，正是丙午年。
