（ps：引号加【】则代表说的不是中文）
高桥和人今年28岁，是东瀛那边外派来种花分区的程序员，因为长期被不讲理的甲方折磨以及加班，他浑身上下都仿佛被班味浸透了。
“【高桥先生最近的进步很明显呢，那用虽然但是造个句怎么样？】”
高桥拿起笔，略微思索了一下。
莘穗就坐在他的对面，一张俏生生的脸蛋泛着些病态的苍白，最引人注目的是她的那双眼睛，琥珀色的，像是沾了焦糖的太阳。
平常的莘穗则更像是被冰裹住的琥珀，她时常焦虑，步履匆匆，目光从不会为任何一个人停留。
或许是他的目光太露骨了，莘穗掀起眼皮，语气带着些疑惑，“【是有什么问题吗？】”
“【不，没事。】”
想到了什么，高桥和人突然露出了一个笑容，垂头开始一笔一画写造句。
“【给，莘老师，这是我的造句。】”高桥和人把纸推了过去。
莘穗的目光落到了白纸上，只见上面用一板一眼的字迹写着：
虽然莘老师冷漠得像梅雨，但是我带了伞。
莘穗批改的手一顿。
？？？
！！！
是她自作多情还是什么？
怎么感觉高桥和人像是在跟她推拉？
应该不会吧......
那可是每天加班到零点的高桥和人啊......
已经完全被工作榨干的社畜真的会有恋爱的力气吗......
莘穗一边想一边给这个句子打了个叉，“【这个句子不对哦，高桥先生，上课的时候有没有认真听讲？】”
不知道是哪一句戳中了高桥和人的笑点，他不住地笑着，哪怕自己写的句子被批了个叉也不在意。
“【好严厉哦，莘老师。】”
“【请不要再开玩笑了，这是在上课。】”莘穗将这归于是高桥和人的恶作剧。
对方却是突然正色，“【不是开玩笑哦，莘老师。】”
莘——穗——
这名字落在纸上时，总带着父母最朴素的祝愿。
如原野草木般繁茂生长，最终结出饱满的穗粒，是关乎生机、事业与圆满的期许。
可高桥和人认识莘穗的这几个月，看到的却是另一番光景。
他注意到她常穿的那件米色外套，因反复洗涤而泛白，袖口被磨出细密的毛边，肩头布料也起了一层不易察觉的小球，像蒙着拂不去的疲惫。
尽管她总是将衣物打理得异常洁净，那略显松垮的版型和掩饰不住的廉价质感，仍在无声诉说着生活的重量。
但奇妙的是，正是这份与名字寓意相悖的“不丰盈”，深深攫住了他。
他见过她下课铃响后匆匆赶往下一个兼职的背影，见过她利用课间十分钟核对打工排班表时微蹙的眉头，也见过她小心包好半块没吃完的面包当作晚餐的侧影。
物质的风霜并未折损她生命的韧性，反而让她像石缝里挣扎出的草，在贫瘠中生出更为倔强的翠意。
最让他心动的，是她谈到未来时眼里不灭的光。
那光并非不谙世事的明亮，而是深知生活艰辛后，依然选择扎根向下的沉稳力量。
高桥和人忽然觉得，“莘穗”这个名字于她，并非对现实的讽刺，而是一种预言。
她不是温室里被精心浇灌的植株，而是迎着风雨、独自生长的种子。
他望着她磨白的袖口，第一次如此确信——
终有一日，她会在自己的天地里，迎来金灿灿的丰收季节。
而那时，他想成为站在田埂上，为她鼓掌的第一个人。
......
莘穗被他认真的眼神吓到了，差点没能维持住严厉女老师的假面。
冷、冷静点！
莘穗你现在可是老师啊！
怎么可以被区区东瀛社畜以下克上啊？！
但是课还要继续上下去，好在高桥和人也没有继续纠结这个危险的话题，堪称是温顺地任由莘穗转移话题。
空气中浮动着一种湿润的、朦胧的躁动。
莘穗却总觉得，每当高桥和人抬起眼睛，用那双在屏幕前熬的有些失焦的眼睛望过来时，那镜片后的目光，藏着不易察觉的温柔，以及......
一种让她心慌意乱的探究。
莘穗有些心不在焉地上完了两节课。
下课铃响，莘穗开始收拾桌面上的东西，高桥和人却在这个时候递上了一个礼盒。
“【这是什么？】”莘穗问。
“【伴手礼，是我老家那边的特产。】”高桥和人看起来正经极了。
“【谢谢，我会好好享用的。】”
莘穗收下了。
高桥和人轻笑，“【那莘老师，我们下周再见？】”
“【嗯，下周见。】”
像是做了一个不得了的约定一样。
莘穗出大楼的时候，天公不作美，突然之间阴云密布。
这场突如其来的暴雨把来上课的学生和老师们都困住了。
她有点头疼，原本她计划的时候下课以后去万达广场那边逛一逛奢侈品店，把今天的一万块花掉再回去。
但现在雨下得这么大，她没有带伞，这个距离也不支持她打车......
莘穗站在大楼门口，看着面前瓢泼的大雨，心里有点发愁。
突然，一把沉稳的黑伞在她头顶撑开。
莘穗下意识抬头，撞进了高桥和人的领域之中。
高桥额上的几缕碎发被风吹得有些凌乱，湿漉漉地贴在他光洁的额角，莫名削弱了他身为社会人的严谨，透出了几分难得的、甚至可以说是柔软的少年气。
他站的非常近，雨水的气息混着他身上那股干净的、带着微凉雪松与淡淡纸张油墨的味道，不由分说地将她包裹。
“【莘老师，我真的带伞了哦。】”他唇角微勾，身上带着些特属于成熟男人的游刃有余，“【你要去哪里？我送你吧。】”
周边有人不断把目光投到两个人身上，细细碎碎的讨论声不绝于耳。
莘穗回过神来，“【谢谢，送我到对面的商场就好。】”
她钻入伞下，空间瞬间变得逼仄。
高桥的西装外套偶尔会轻轻蹭到她的手臂，带来一阵微凉的触感和淡淡的雪松香气。
他刻意把伞倾向她这一边，自己的右肩很快就洇湿了。
“【高桥先生，你的外套......】”莘穗小声提醒，手指下意识拽了拽他的袖口。
高桥闻声低下头，镜片后的目光穿过那层水雾，落在她脸上。
那眼神依旧带着惯有的疲惫，可在触及她的瞬间，仿佛被雨水洗过，漾开一种极为专注的、几乎称得上是温柔的东西。
“【没关系。老师比外套重要。】”他的声音低沉，混在淅沥的雨声里，敲在她的耳膜上。
一句话，让周遭所有的嘈杂都仿佛瞬间褪去。
莘穗只觉得被他气息和体温笼罩的这方寸之地，空气骤然变得黏稠而滚烫。
他整个人站在那里，就像一座沉默的、为她遮风挡雨的孤岛。
那份沉稳可靠与他眉眼间偶尔流露的脆弱感交织在一起，形成了一种强大而矛盾的吸引力，让她心慌意乱，几乎无法呼吸。
确定了。
高桥和人这个家伙在撩她。
话说，都下课了，高桥为什么还要叫她老师啊？
明明高桥是年上吧？
短短一段路，走的她心猿意马。
直到高桥把她送进商场，莘穗都没再说一句话。
高桥收起伞，露出那双总是显得疲惫，此刻却异常专注的眼睛，里面透着一股她说不清道不明的情绪。
莘穗突然有些慌乱。
他接下来要说什么？
要是对方告白的话，她以后要怎么面对他啊？教学工作会变得很艰难吧？
不对，严格论起来，这算不算是学生爱上了老师？
要是她在学校里工作的时候遇到学生向自己告白......
一想到这种可能，莘穗就忍不住在心中发出了尖锐爆鸣。
这种事，不要啊！
但出乎意料的是，高桥并没有戳破那层窗户纸，而是说了一句意义不明的话：
“【莘老师，你的眼睛里，起春雾了。】”
