1988 年，盛夏。
青州老城区的平房里，闷得像一口密不透风的蒸笼。
头顶老旧的吊扇有气无力地转着，吱呀作响的噪音，混着窗外聒噪到极致的蝉鸣，扎得人耳膜发疼。
陈念安是被一阵尖锐的头痛疼醒的。
不是晚年躺在医院病床上，那股绵延不绝、蚀骨入髓的虚弱痛感，而是年轻气盛时，熬夜喝酒后那种尖锐的、带着血气的疼。
他猛地睁开眼。
入目是糊满旧报纸的土坯墙，墙面上还歪歪扭扭贴着几张他高中时得的三好学生奖状，边角已经卷了边，被油烟熏得微微发黄。
身下是铺着粗布炕席的土炕，硌得后背生疼，鼻尖萦绕着一股熟悉的、混杂着煤烟味与皂角香的气息 —— 是他家老房子独有的味道。
陈念安僵在原地，浑身的血液仿佛瞬间凝固了。
他不是应该死了吗？
死在 2020 年那个飘着冷雨的冬夜，死在那栋空荡荡的、连个说话的人都没有的老房子里。
临死前，他躺在冰冷的硬板床上，枯瘦的手抓着枕边几张泛黄的照片。
是父母的，是弟弟妹妹的，还有…… 是苏晚卿的。
照片里的姑娘梳着两条麻花辫，笑眼弯弯，是 1988 年最好看的模样。
他活了六十年，穷过，富过，风光过，也落魄过。
到头来，却落得个家破人亡，孤苦伶仃的下场。
父亲早年在国营工厂累垮了身体，不到六十就脑溢血走了，走的时候，他还在外地躲债，连最后一面都没见上。
母亲为了家里的烂摊子，操碎了心，父亲走后不到一年，也跟着去了，临死前还攥着他的手，念叨着一家人要和和气气。
弟弟陈念军，被他宠得叛逆成性，染上赌博，欠了一屁股债，最后被人打断腿，潦倒终生，到死都没和他说过一句软话。
妹妹陈念瑶，因为他的疏忽，十八岁就被人骗婚，嫁给一个好吃懒做的混混，挨打受气一辈子，难产走的时候，才二十五岁。
而他这辈子最对不起的苏晚卿。
那个住在隔壁巷子，温柔了他整个青春的姑娘，因为他的懦弱、他的没担当，为了给母亲治病，嫁给了家境优越却暴戾成性的赵磊。
婚后被打被骂，熬了半辈子，中年丧偶，独自拉扯孩子，四十多岁就积劳成疾，撒手人寰。
他直到她下葬，才敢远远看一眼，连上前磕个头的勇气都没有。
而他自己，赶上过改革开放的风口，开过店，办过厂，也曾腰缠万贯，却因为急功近利，识人不清，最后生意破产，负债累累，晚年守着一屋子的悔恨，活活熬死了自己。
临死前，他躺在病床上，眼泪流干了，只剩下无尽的绝望，一遍遍在心里嘶吼。
如果能重来一次。
如果能重来一次，他一定好好孝顺父母，护着弟弟妹妹，留住苏晚卿，再也不贪，不躁，不懦弱。
就算穷一辈子，也不要留满身心的遗憾。
可那不过是弥留之际的痴心妄想罢了。
陈念安僵硬地抬起手。
那是一双年轻的、骨节分明的手，没有老年斑，没有枯皱的皮肤，掌心带着少年人特有的薄茧，是十八岁的手。
他猛地坐起身，不顾头痛欲裂，踉跄着扑到桌边。
那张掉了漆的木质方桌上，放着一本撕页的日历。
红色的油墨印着清晰的字样 ——1988 年，7 月 12 日。
农历五月二十九，盛夏。
他真的回来了。
回到了 1988 年，回到了他十八岁这年。
回到了他刚刚高中毕业，高考落榜，父母正四处托人，想给他找一个国营工厂的临时工名额的时候。
回到了父亲的身体还没垮，母亲还在为一家人的三餐操劳，弟弟还是那个调皮捣蛋的半大孩子，妹妹还梳着羊角辫，蹦蹦跳跳的时候。
回到了…… 苏晚卿还在隔壁巷子，她母亲的病刚发作，家里凑不出医药费，她正站在辍学打工的边缘的时候。
一切悲剧，都还没开始。
一切遗憾，都还来得及弥补。
若是旁人，怕是要狂喜，要痛哭，要庆幸老天给了一次重来的机会。
可陈念安没有。
他只是站在原地，浑身控制不住地发抖，眼泪像断了线的珠子，砸在粗糙的桌面上，晕开一小片湿痕。
不是喜极而泣。
是痛。
是深入骨髓，刻进灵魂的痛。
他带着六十年的记忆，六十年的悔恨，六十年的求而不得、得而复失，重新活在了这个夏天。
他知道未来三十年所有的走向。
知道国营工厂会裁员，知道个体户会兴起，知道股市会疯涨，知道互联网会席卷一切。
他知道父亲会在哪一年病倒，知道弟弟会在哪一天染上赌瘾，知道妹妹会被哪个人骗，知道苏晚卿会在什么时候，彻底离开他。
他什么都知道。
可正是因为知道，才更绝望。
前世的他，拼了命地想赚钱，想改变命运，最后却落得那般下场。
这一世，他就算带着先知的记忆，就真的能改变吗？
1988 年的青州市，穷。
普通工人家庭，一个月几十块的工资，要养活一家五口，连吃肉都是奢望。
他空有六十年的阅历，却身无分文，无依无靠。
父亲的固执，母亲的传统，弟弟的叛逆，妹妹的懦弱，还有苏晚卿身上的家庭重担，赵磊的家境优越……
这些刻在时代里的无奈，刻在人性里的弱点，真的是他凭着一段记忆，就能轻易改变的吗？
前世他试过。
试过对父母好，试过劝弟弟走正途，试过想留住苏晚卿。
可最后呢？
一样的家破人亡，一样的爱别离，一样的求不得。
“念安，醒了就赶紧出来吃饭，你爹托你王大爷问工厂名额的事，下午就有信儿了！”
外屋传来母亲李秀兰的声音，沙哑却温柔，带着典型的北方妇女的朴实。
紧接着，是父亲陈建国低沉的咳嗽声，还有弟弟陈念军在院子里玩弹弓的嬉闹声，妹妹陈念瑶细声细气喂鸡的声音。
这些声音，是他魂牵梦萦了几十年，却再也听不见的声音。
陈念安捂住嘴，死死压抑着喉咙里的哽咽。
眼泪模糊了视线，眼前 1988 年的老房子，闷热的风，聒噪的蝉鸣，都变得无比真切。
他真的回来了。
回到了这个一切都还来得及，却又仿佛一切都早已注定的夏天。
窗外的老槐树枝繁叶茂，阳光透过树叶的缝隙，洒下斑驳的光影。
陈念安缓缓抬起头，望着窗外。
隔壁巷子的方向，隐约能看到一个纤细的身影，梳着麻花辫，穿着洗得发白的碎花衬衫。
是苏晚卿。
陈念安的心脏，像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎喘不过气。
1988 年的夏天。
他带着满身的悔恨与痛苦，重新活了过来。
这一世，他不求富贵，不求风光。
只求能护住身边的人，只求能少留一点遗憾。
只求…… 能不再辜负那个，等了他一辈子，也怨了他一辈子的姑娘。
可他心里清楚。
重生，从来不是救赎的开始。
而是另一场，漫长而煎熬的赎罪。
“来了。”
他哑着嗓子，应了一声
