林野坐在自己的书桌前，手里转着笔，眼神却不由自主地飘向窗外。苏晚已经走了，临走时她又笑着问了一句“你家阁楼是不是有什么特别的东西”，被他含糊地岔开了话题。但他总觉得，那女生的目光像带着钩子，牢牢地挂在他裤兜里的钥匙上。
“必须回去看看。”林野放下笔，趁着妈妈在厨房洗碗，轻手轻脚地溜回了阁楼。
刚推开门，就看到那扇旧衣柜的门又开了道缝，和他离开时一模一样。这次没等他靠近，裤兜里的钥匙就开始发烫，比刚才在楼下时更烫，像是在急切地催促。林野深吸一口气，攥紧钥匙，直接拉开了衣柜门。
熟悉的白雾涌了出来，带着潮湿的草木香，溪流声和细碎的鸟鸣比刚才更清晰了。他咬了咬牙，不再犹豫，抬脚跨进了白雾里。
脚下的触感瞬间变了——不再是阁楼坚硬的木地板，而是一种柔软的、带着弹性的东西，踩上去像陷进了厚厚的云层。眼前的白雾渐渐散去，林野惊讶地睁大了眼睛。
他站在一片茂密的森林里。参天大树的树干上爬满了发光的蓝色藤蔓，纹路像河流一样缓缓流动，把周围映照得一片朦胧。脚下是泛着微光的苔藓，每走一步就会激起一圈细碎的荧光涟漪，像踩碎了满地的星星。远处有清澈的溪流流过，水面上漂浮着透明的花瓣，还有拖着长尾的飞鸟掠过树梢，羽毛散落下点点星光。
“这地方……是真的存在的？”林野喃喃自语，低头看了看手里的钥匙，蓝光正和周围藤蔓的光芒呼应，像找到了同伴的信号。
钥匙突然剧烈地跳动起来，蓝光直指森林深处。林野顺着光的方向往前走，没走几步，就听到前方传来争执的声音。
“阿银！你明明知道‘界门’最近不稳定，为什么不告诉我？”一个女生的声音带着怒气，清脆又耳熟。
紧接着是个温润的男声：“急也没用，等钥匙的新主人来了再说。”
林野绕到一棵粗壮的古树后，悄悄探出头。只见一个穿着灰色斗篷的少年背对着他，银白色的长发在藤蔓光线下泛着柔和的光泽，正被另一个女生堵在树下。那女生扎着高马尾，穿着白色的运动服，侧脸轮廓分明，说话时微微皱眉的样子……
“夏栀？”林野脱口而出。这不是他的小学同桌兼“死对头”吗？当年两人因为抢一本漫画书吵了一架，毕业后就没再联系，她怎么会在这里？
夏栀猛地回头，看到他时眼睛瞪得溜圆，像是见了鬼：“林野？你怎么会来回音林？！你外婆没告诉你这里不能随便闯吗？”
穿斗篷的少年也转过身，露出一张清瘦的脸，浅琥珀色的眼睛里带着惊讶，目光落在林野手里的钥匙上：“看来不用等了，钥匙选的新主人自己找上门了。”
“钥匙主人？回音林？”林野一头雾水地走上前，“你们在说什么？这到底是什么地方？夏栀，你怎么会在这里？”
夏栀快步走到他面前，语速飞快：“这里是回音林，是连接‘现世’和‘秘境’的夹缝森林！你手里的是界门钥匙，只有守界人的后代才能激活它——你外婆没告诉你，她是上一任守界人吗？”
林野愣住了。外婆去世前确实说过几句奇怪的话，什么“以后要守好一扇门”“风里有秘密”，但他一直以为是老人年纪大了糊涂了。
“守界人……是什么？”
“简单说，就是守护两个世界平衡的人。”穿斗篷的少年开口，声音像玉石相碰，“我是回音林的守林人阿银，负责看守界门的入口。你外婆五十年前曾在这里修复过一次界门，现在界门的能量又开始不稳定了，逐光兽频繁闯入现世，再这样下去，两个世界的屏障会彻底破裂。”
阿银指了指林野手里的钥匙：“这枚钥匙是启动界门核心的关键，只有守界人的血脉能让它发光。你外婆去世后，钥匙一直在等新的继承者，现在它选了你。”
就在这时，林野裤兜里的手机突然震动起来，屏幕亮着，是苏晚发来的微信：“林野，你家阁楼的窗户刚才好像又透出蓝光了，是不是在找什么东西呀？需要帮忙吗？”
林野看着消息内容，心里咯噔一下。苏晚怎么会一直盯着阁楼？她刚才说看到蓝光，难道不是随口一提？
“怎么了？”夏栀注意到他的表情变化。
林野把手机递给她：“我们班新转来的同学，刚才在我家做客，她好像也注意到钥匙的蓝光了。”
夏栀看完消息，眉头皱得更紧：“转学生？这个时间点转来，还能感知到钥匙的能量……她会不会和秘境有关？”
阿银的目光也沉了下来：“最近秘境里有股暗能量在流动，说不定有人想趁机破坏界门。你回去后注意那个女生，别轻易暴露钥匙的秘密。”
林野点点头，心里乱糟糟的。一边是突然冒出来的“守界人”身份和界门危机，一边是行为可疑的新同学，还有个出现在秘境里的小学同桌……他的生活好像在捡钥匙的瞬间，彻底偏离了轨道。
“那现在该怎么办？”林野抬头问。
“你需要先学会掌控钥匙的能量。”阿银说，“明天放学后再来回音林，我教你基础的感应方法。夏栀会陪你一起，她外公是前守林人，对这里很熟悉。”
夏栀拍了拍他的肩膀，难得没怼他：“别怕，当年你外婆一个人都能搞定，咱们三个肯定行。”
林野深吸一口气，攥紧钥匙转身往白雾里走。刚迈出几步，他突然回头问：“对了，逐光兽……是什么样子的？”
阿银的表情严肃起来：“它们以光为食，外形像没有毛的巨狼，眼睛会发光，遇到会追着光源跑。如果在现世看到奇怪的影子，一定要小心。”
林野点点头，走进了白雾。身后的森林和光纹渐渐消失，再睁开眼时，他已经站在阁楼里，衣柜门紧闭着，仿佛刚才的一切只是一场梦。但裤兜里钥匙的余温和手机上苏晚的消息，都在提醒他——这不是梦。
他走下楼时，妈妈正在收拾客厅：“苏晚刚走，说下次约你一起去图书馆呢。这孩子真有礼貌，跟你小时候那个同桌夏栀完全不一样，夏栀小时候总跟你吵架……”
林野没接话，心里却在想：妈妈不知道，那个总跟他吵架的夏栀，现在成了他冒险路上的“战友”。而那个看似礼貌的苏晚，身上藏着的秘密可能比回音林更深。
他摸了摸裤兜里的钥匙，冰凉的触感让他稍微冷静了些。不管是守界人的责任，还是苏晚的秘密，他都必须一步步弄清楚。
从今天起，他的世界再也不只是课本和考试了。
