三天后。
清晨。
暴雨依旧没有停歇的意思。
天空像是被捅破了一个巨大的窟窿，浑浊的雨水铺天盖地地倾泻而下，疯狂地冲刷着这座冰冷的城市。
豆大的雨点密集地砸在窗户上，发出沉闷而急促的噼啪声，像是无数只手在绝望地拍打。
街道上水流成河，低洼处积起了浑浊的水坑，倒映着铅灰色的天空和匆忙驶过车辆模糊扭曲的影子。
沈川站在公寓巨大的落地窗前，静静地看着窗外这片被雨水彻底统治的世界。
他身上只穿着一件洗得发白、领口有些松垮的旧棉T恤和一条同样旧了的灰色长裤，
与身后这间奢华冰冷的公寓格格不入。
他手里拿着一个薄薄的文件袋。
里面装着的，是那份维系了三年、如今只剩下冰冷法律效力的离婚协议书。
苏晚的律师在昨晚已经将签好字、盖好章的协议送了过来，一式两份。
苏晚的名字，龙飞凤舞地签在乙方位置，笔迹流畅而有力，透着一种迫不及待的决绝。
旁边，属于他的签名处，还是一片空白。
三天。
整整三天。
没有电话，没有短信，没有任何来自苏晚的消息。
她像一颗投入大海的石子，彻底消失在了那片阳光明媚的海岛，消失在了她的“新开始”里。
沈薇的后事，像一场无声而沉重的哑剧，由他独自一人操办完成。
医院冰冷的太平间，简陋的告别仪式，火葬场沉默的烟囱……
所有的一切，都只有他一个人。
没有一滴来自苏家的眼泪，没有一句虚伪的问候。
那个名义上是他妻子的女人，仿佛从未存在过。
三天的时间，足够将最后一点残存的温度彻底冷却，足够将所有的痛苦、愤怒、不甘都沉淀成一片深不见底的死寂。
沈川转过身，目光落在客厅中央那张冰冷的大理石茶几上。
茶几上，静静地放着一张支票。
金额栏里，填着一个足以让普通人咋舌的数字，后面跟着一连串令人炫目的零。
支票右下角，是苏晚那同样流畅而冷漠的签名。
旁边，还有一张打印得整整齐齐的纸条，上面是秦秘书公式化的笔迹：
“沈先生：此为苏小姐根据婚前协议支付的‘三年服务’酬劳。
请于今日上午十点，携带签好字的离婚协议书及此支票，前往民政局办理手续。
车辆已在楼下等候。——秦秘书”
服务酬劳。
沈川看着那四个字，嘴角极其缓慢地向上扯动了一下。
那是一个笑容，却比窗外的暴雨更加冰冷，更加空洞，带着一种深入骨髓的自嘲和悲凉。
他走到茶几前，目光在那张巨额支票上停留了许久。
那串数字，曾经是他妹妹活下去的希望，是他出卖灵魂和尊严换来的筹码。
如今，它只是一张轻飘飘的纸，讽刺地嘲笑着他这三年的所有付出和最终的结局。
他伸出手，手指没有一丝颤抖，异常平稳地捏住了那张支票的边缘。
然后，他微微用力。
“嗤啦——”
一声极其轻微、却又无比清晰的撕裂声，在空旷寂静的客厅里响起。
薄薄的支票纸，在他平静无波的注视下，被干脆利落地、一撕两半。
紧接着，他手指翻动，动作稳定得近乎冷酷，几下便将那张价值巨万的纸片，撕成了无数细小的、无法拼凑的碎片。
碎片像一场无声的雪，从他指间簌簌飘落，纷纷扬扬地洒在光洁冰冷的大理石茶几面上，覆盖在那张写着“服务酬劳”的纸条上。
沈川看也没看那些碎片一眼。
他拿起茶几上那个装着离婚协议书的文件袋，转身，没有半分留恋地走向门口。
公寓楼下，那辆熟悉的黑色宾利果然停在雨幕中。
司机撑着伞，恭敬地为他拉开后座车门。
“沈先生。”
司机的声音带着职业化的恭敬。
沈川没有应声，只是沉默地坐了进去。车门关上，隔绝了外面喧嚣的雨声。
车厢内弥漫着高级皮革和香氛的味道，与三天前送他来医院时一样，只是这一次，他身边的位置空无一人。
民政局门口，大雨如注。雨水汇集成浑浊的溪流，在台阶上肆意流淌。
沈川推开车门，拒绝了司机递过来的伞。
他抱着那个文件袋，直接走进了倾盆大雨之中。
冰冷的雨水瞬间将他单薄的衣衫再次浇透，紧贴在身上，带来刺骨的寒意。
他却浑然不觉，只是微微低着头，任由雨水冲刷着脸颊和头发，一步一步，稳稳地踏上民政局湿滑的台阶。
大厅里弥漫着一股潮湿混合着纸张和消毒水的特殊气味。
因为是工作日，又是暴雨天，里面的人并不多，显得有些空旷冷清。
只有几对来办理结婚或离婚手续的男女，各自占据着角落，气氛或甜蜜或沉闷。
沈川浑身湿透地走进来，立刻吸引了一些目光。
他毫不在意，径直走到离婚登记的窗口前。
窗口后面坐着一位四十多岁、面容严肃的女工作人员。
“你好，办理离婚。”
沈川的声音很平静，没有丝毫波澜，像是在陈述一件与己无关的事情。
他将手中那个同样被雨水打湿了一角的文件袋，从窗口递了进去。
工作人员抬头看了他一眼，被他浑身湿透、脸色苍白的样子惊了一下，但很快恢复了职业性的表情。
她接过文件袋，拿出里面的离婚协议书。
“双方都签字了吗？”
她例行公事地问，目光扫过协议书上苏晚那醒目的签名和旁边空白的甲方位置。
“签好了。”
沈川的声音依旧平稳。
他伸出手，从文件袋外侧的夹层里，取出一支普通的黑色签字笔。
工作人员点点头，开始低头整理表格和需要复印的文件：“稍等，我这边准备一下材料，很快就好。”
她将协议书放在桌面上，转身去操作旁边的复印机。
沈川的目光落在桌面上那份摊开的离婚协议书上。
苏晚的名字，张牙舞爪地躺在乙方签名栏里，像一道宣告他彻底失败的烙印。
他捏着那支黑色签字笔，笔身冰凉。他微微俯身，准备在甲方签名栏落下自己的名字。
三年的枷锁，终于要在这一刻彻底斩断。
笔尖悬停在纸张上方，微微颤抖。不是犹豫，更像是一种蓄力。
就在笔尖即将触碰到纸面的前一秒——
“谁说我们要离婚？！”
