（下午14:20 物理实验室）
苏星辰的铅笔尖在分组表上悬停了三秒，最终划过程予的名字，却被他用橡皮擦掉。
“校长钦定的帮扶计划，”物理老师敲了敲黑板，“年级第一带篮球队长，很合理。”
程予把篮球往墙角一抛，球精准地砸进废纸篓。“我赌三天内你会撕了学习计划表。”他拖开椅子时故意蹭到苏星辰的袖口，留下一道铅笔灰的痕迹。
苏星辰从书包里抽出文件夹，里面是标满红线的《物理竞赛冲刺计划》，扉页却夹着一张被折角的照片——程予上周扣篮时，背景里模糊的天文台窗户反射出她的望远镜。
苏星辰感到一阵烦躁。她不喜欢这种被安排的感觉，尤其是和程予这样的人组队。她皱起眉头，低声嘟囔：“真是浪费时间。”
程予却似乎并不在意，他挑眉一笑，挑衅地说：“那就试试看，能不能让我刮目相看。”他的眼神中带着一丝轻蔑，仿佛在挑战她的极限。
（次日08:15 图书馆）
“第三题选C。”程予转着笔，把模拟卷推到苏星辰面前。
她扫了一眼答案，钢笔突然在纸上洇出墨点。“故意写错基尔霍夫定律？”苏星辰压低声音，“你书包里的《量子物理基础》都翻烂了。”
程予笑着摸出一颗薄荷糖，糖纸展开是一道正确的解题过程。“
你更离谱。”他指尖点在她演算稿的某一行，“把重力加速度9.8写成8.9——刚好是我球衣号码。”
阳光穿过百叶窗，苏星辰突然发现他睫毛在稿纸上投下的影子，像极了星图上的黄道线。
苏星辰的脸微微一红，她感到一丝尴尬。她知道程予是在故意捉弄她，但她却无法反驳。她咬了咬嘴唇，低声说：“别闹了，我们还有更重要的事情要做。”
程予却突然收起了笑容，他的眼神变得认真起来：“我知道，星辰。但有时候，放松一下也不错。”他把薄荷糖递给她，声音柔和了许多：“吃颗糖吧，放松一下。”
苏星辰接过糖，放进嘴里，酸涩的甜味在舌尖炸开。她抬起头，目光与程予对上，微微点了点头，仿佛在感谢他的理解。这一刻，她的心中涌起一丝温暖。
（傍晚17:40 废弃储藏室）
苏星辰踮起脚尖去够顶层的档案盒时，程予的手越过她的头顶。一本旧相册啪地掉落，散出2012年天文竞赛的合影。
“原来你记得。”程予踩住其中一页——9岁的他站在角落，手里攥着被撕碎的奖状。
苏星辰的瞳孔骤然收缩。照片背景里，她的母亲正在与评委争执，而程予的父亲举着相机，面露讥讽。
“当年数据异常的是你母亲的研究成果。”程予抽出她口袋里露出的薄荷糖盒，“现在轮到你监视我了？”
糖盒内侧贴着一张便签：“程予，每日物理错题记录”，字迹和她母亲的研究笔记一模一样。
苏星辰感到一阵愤怒和震惊。她没想到程予竟然会知道这么多，更没想到他竟然会用这种方式来质问她。她咬紧牙关，声音中带着一丝颤抖：“你以为我不知道你父亲当年做了什么吗？”
程予的眼神瞬间变得冰冷，他低声说道：“你以为你知道的就足够了吗？”他的声音中带着一丝痛苦和无奈：“你知道那场比赛对我来说意味着什么吗？我失去了我的梦想，而你却在背后监视我？”
苏星辰的心中涌起一阵愧疚，她意识到自己可能真的误解了程予。她低下头，低声说道：“我不是故意的……我只是想弄清楚真相。”
（夜21:03 校门口）
苏星辰把相册塞进程予的书包，却摸到一个硬物——那把NASA钥匙现在挂在银链上，刻着**“CS-1127”**，正是她母亲的实验编号。
“明天别去物理小组。”程予把篮球砸向地面，弹起的球撞歪了她的发绳。“你爸今天做的手术，患者姓程。”
路灯突然熄灭，苏星辰摸到发绳上多出的金属片，借着月光看清是一枚微型存储卡。远处传来陆沉的钢琴声，弹的是《小星星变奏曲》——她母亲生前最后录制的曲子。
苏星辰的心中涌起一阵无力感。她感到自己仿佛被卷入了一个巨大的旋涡，而她完全无法掌控。她紧紧握住那枚微型存储卡，心中充满了疑惑和恐惧。
然而，就在这一刻，她突然想起母亲曾经说过的话：“星辰，无论发生什么，都要相信自己。”她抬起头，目光坚定地看着程予：“不管发生了什么，我都会找出真相。”
程予的眼神中闪过一丝复杂的情绪，他低下头，低声说道：“我也是。”
苏星辰的心中涌起一丝迷茫。她不知道接下来会发生什么，也不知道自己是否能够承受更多的真相。她感到一阵疲惫，仿佛已经没有力气再去面对这一切。
但就在这时，远处的钢琴声突然停了下来，取而代之的是一阵低沉的旋律。苏星辰突然意识到，这正是母亲生前最喜欢的曲子——《小星星变奏曲》。她的心中涌起一丝温暖，仿佛母亲在天之灵正在给予她力量。她深吸一口气，低声说道：“无论发生什么，我都会坚持下去。”
