苏弥的手指在量子显微镜的触控屏上颤抖。显示屏上，宇航员马克·雷恩的血液样本正在上演一场违反物理定律的狂欢——红细胞在克莱因瓶结构中穿行，白细胞释放出微型超新星爆发，而血小板则组成了银河系旋臂的投影。
"第七次了。"她对着空气说，声音在无菌实验室里形成诡异的回声。这是本周第七例出现相同症状的宇航员，他们的DNA序列中出现了不属于地球生物的碱基对，更可怕的是，这些变异序列会随着观测者的意识改变形态。
医疗站的AI"盖亚"突然发出警报。苏弥抬头看见生命体征监测屏上，马克的心电图变成了莫比乌斯环，脑电波则呈现出完美的正弦函数。当她想呼叫急救时，发现自己的声带正在量子化，发出的声音带着星云物质的回响。
"别怕。"马克不知何时睁开了眼睛，瞳孔里闪烁着超新星的光芒，"它们在帮助我们进化。"
苏弥的量子植入体突然超载，记忆如被击碎的镜子般四散。她看见三年前的自己站在同样的实验室，手里拿着同样的血液样本，但样本的主人却是她自己。这个认知刚形成就被某种力量粉碎，实验室的墙壁开始渗出液态光，形成与火星方尖碑相同的符号。
72小时之前——
"患者出现量子退相干症状。"苏弥在病历记录仪上输入这行字时，医疗站的引力场突然发生畸变。她看着钢笔悬浮在空中，墨水在失重环境下形成克莱因瓶结构，而躺在诊疗床上的马克正用第三只眼睛注视着她——那是一只由纯能量构成的眼睛，瞳孔中倒映着整个银河系。
"这不是疾病。"马克的声音带着双重声纹，像是两个平行宇宙的自己在同时说话，"这是馈赠。"
苏弥的量子显微镜捕捉到了令人毛骨悚然的画面：马克的细胞正在与某种高维生命体共生，这些能量生命以超弦的形式缠绕在DNA双螺旋上，每当宿主产生情绪波动，就会释放出足以点亮恒星的生物电。
医疗站的AI"盖亚"突然用上古文明的量子语言唱起摇篮曲。苏弥的植入体显示马克的生理年龄正在以每秒一年的速度倒退，但他的记忆却向着未来延伸，展现出不属于这个时空的画面：人类在黑洞视界上建造城市，在超新星残骸中种植量子作物，用暗物质编织跨维度网络。
"它们在寻找合适的载体。"马克的身体开始发光，皮肤下浮现出与火星遗迹相同的符号，"就像种子寻找肥沃的土壤。"
苏弥将神经探针插入马克的太阳穴时，医疗站的量子计算机群"叹息之墙"突然集体宕机。显示屏上滚动着上古文明的数学公式，这些方程正在改写实验室的物理常数，让时间以克莱因瓶的结构流动。
"你终于发现了。"马克的声音突然变成苏弥已故导师的嗓音。他的身体开始分解成基本粒子，又在量子涨落中重组，每个细胞都包含着整个宇宙的投影。
苏弥的植入体显示马克的DNA中出现了新的碱基对，这些变异序列正在构建四维空间的门户。当她想记录这一发现时，发现自己的手正在穿过实验台，就像穿过全息投影。
"我们都被改造过。"马克用能量触须触碰苏弥的额头。记忆如潮水般涌来：她看见自己在火星遗迹中触发量子装置，在月球背面与烛龙九号对话，在曲速货船上与星云生物融合。但这些记忆都被某种力量封印，直到现在才被唤醒。
医疗站的警报系统突然用圆周率频率鸣响。苏弥看见自己的倒计时与马克的同步归零，实验室的墙壁开始溶解，露出外面浩瀚的星海。在群星之间，无数个克莱因瓶结构正在形成，每个瓶口都通向不同的时空。
"证明存在。"马克的身体完全量子化，与实验室融为一体。苏弥的植入体显示整个医疗站正在被改造成跨维度生命体，而她是最后一个保持人类形态的观察者。
