陆沉的电动车碾过积水的瞬间，手机导航突然发出刺耳的电流声。屏幕上的 “距离目的地 500 米” 闪烁成乱码，他抬头骂了句 “什么垃圾信号”，却被天边的景象钉在原地 —— 本该橘红的晚霞此刻像被泼了桶鲜血，浓稠的暗红色云层正顺着写字楼的玻璃幕墙往下淌，仿佛整座城市都在流血。
“这是哪个剧组在搞特效？经费挺足啊。” 他捏了捏眉心，以为是连续送了十二小时外卖产生的幻觉。车筐里的保温餐盒还在发烫，最后一单是给 “环球金融中心 28 楼” 送的豪华刺身拼盘，备注栏里用花体字写着 “请务必在 18:30 前送达，否则会有很坏的事情发生”。
现在是 18:27。陆沉拧动车把冲进非机动车道，突然发现今天的路人都有点不对劲 —— 穿西装的白领盯着手机屏幕直哆嗦，广场舞大妈的音响里传出滋滋的噪音，连趴在路边的流浪狗都竖着耳朵，喉咙里发出威胁性的低吼。
“搞什么啊，全员 emo？” 他拐进写字楼地下车库时，正好撞见外卖站长老王。平时总爱叼着烟催单的中年男人此刻脸色惨白，手指关节因为攥太紧而发白，看到陆沉就像看到救星：“小陆，快…… 快把车锁好跟我走，上面通知说要……”
话音未落，车库入口突然传来声惨叫。穿高跟鞋的女人捂着眼睛倒在地上，指缝间渗出的不是血，而是种粘稠的绿色液体。她身边的保安抽搐着蜷缩成一团，制服下的皮肤以肉眼可见的速度鼓起脓包，裂开的地方爬着银白色的细线，像有无数虫子在皮下钻动。
“卧槽？！” 陆沉的电动车钥匙 “哐当” 掉在地上。这场景比他昨晚看的《釜山行》重制版还刺激，女人挣扎着朝他伸出手，指甲突然变得又尖又长，指甲缝里还挂着点皮肉组织。
“跑！” 老王突然拽了他一把，自己却被绊倒在地。陆沉回头的瞬间，正好看到站长的眼球以诡异的角度凸起，瞳孔里爬满蛛网般的绿色纹路，和那女人如出一辙。更恐怖的是，老王的嘴咧到了耳根，露出两排参差不齐的尖牙，喉咙里发出 “嗬嗬” 的声响，像台卡壳的鼓风机。
求生欲压倒了震惊。陆沉顺手抄起电动车的 U 型锁，这玩意儿是他花八十块钱在五金店买的加强版，平时用来防偷车，此刻却成了保命的武器。当老王扑过来的瞬间，他几乎是凭着肌肉记忆横扫过去 —— 锁头砸在站长头上的闷响让他胃里一阵翻江倒海，但他不敢停，踩着对方抽搐的身体冲进电梯。
电梯镜面映出他煞白的脸。陆沉摸了摸口袋，手机屏幕已经黑得像块煤球，只有外卖箱里的保温餐盒还在顽强地保温。28 楼的按钮亮着红光，上升的数字每跳一下，外面的惨叫就清晰一分。他突然想起刺身拼盘的备注，后背瞬间起了层冷汗。
电梯门打开的刹那，股腥甜的气味扑面而来。本该灯火通明的办公室一片漆黑，应急灯的绿光把地毯上的拖痕照得像条蛇。陆沉的 U 型锁握得更紧了，踩着碎玻璃往前走时，发现总裁办公室的门虚掩着，里面传出咀嚼声。
“您好，您的外卖……” 他的声音在发抖。门突然被从里面撞开，个穿着真丝睡袍的女人转过身，嘴角还挂着暗红色的液体，手里拎着半只啃得乱七八糟的手臂。看到陆沉手里的保温袋，她突然露出个诡异的微笑：“你来了。”
刺身拼盘被扔在地上，三文鱼和金枪鱼散落一地。陆沉的大脑一片空白，只听见自己的心跳声像擂鼓。女人的眼睛已经完全变成绿色，瞳孔中央有个旋转的黑色旋涡，和天边的血色云层形成诡异的呼应。
“他们说，月亮变红的时候，就要开始清算了。” 女人的手指抚过陆沉的脸颊，冰凉的触感让他打了个寒颤，“这个给你。” 张烫金卡片被塞进他口袋，上面用和备注一样的花体字写着：“小心月亮。”
楼下突然传来剧烈的爆炸声。陆沉趁机推开女人冲进消防通道，U 型锁在楼梯扶手上撞出刺耳的声响。他不知道自己跑了多久，直到冲出写字楼大门，才发现外面已经成了人间炼狱 —— 汽车在马路上连环追尾，着火的公交车里传出绝望的哭喊，刚才还跳广场舞的大妈们正追着个小孩跑，她们的腿脚利索得不像六七十岁的人。
“这世界疯了……” 陆沉瘫坐在路边，突然想起手机里存着的全家福。他颤抖着摸索口袋，却摸出个冰凉的东西 —— 是那个保温餐盒。刚才太慌乱，居然一直没丢。打开盖子的瞬间，他愣住了 —— 里面的寿司早就凉透，但底部不知何时多了块暗黄色的石头，表面刻着奇怪的螺旋纹，在血色黄昏下泛着微弱的光。
远处的钟楼敲响了七点整。陆沉抬头望向天空，血色云层中隐约露出轮暗红色的月亮，像只窥视着人间的眼睛。他突然想起女人的话，还有那张 “小心月亮” 的卡片，一股寒意顺着脊椎爬上来。
手机在这时突然震动了一下，不是信号恢复，而是屏幕自动亮起，显示出一条未读消息。发件人是个陌生号码，内容只有一行字：“把餐盒带好，它能帮你活过今晚。”
陆沉握紧U型锁，看了眼身边横七竖八的尸体，又摸了摸口袋里的保温餐盒。现在他终于明白，这不是特效，不是噩梦，更不是什么整蛊节目。那个每天抱怨油价上涨、担心差评影响绩效的普通外卖员陆沉，在这个血色黄昏，被强行扔进了一场不知道规则的生存游戏。
他的目光落在不远处的便利店，玻璃门碎了一地，货架上的矿泉水瓶还在冒泡。肚子不合时宜地叫了起来，十二小时没吃东西的胃正在抗议。陆沉深吸一口气，抓起U型锁站起身 —— 不管接下来会发生什么，先活下去再说。
电动车还在地下车库，但他现在不敢回去。保温餐盒被塞进外卖箱最底层，暗黄色石头隔着布料传来微弱的温度。陆沉最后看了眼那轮血月，突然觉得刚才站长变异时的绿色纹路，和石头上的螺旋纹有点像。
“这算什么？末日开局送神秘道具？” 他自嘲地笑了笑，转身冲进便利店。身后的写字楼传来坍塌的巨响，扬起的灰尘中，似乎有什么东西正顺着墙壁爬下来，阴影在血红色的光线下拉得老长。
