清晨的薄雾还没散尽，青藤街的石板路上就传来细碎的响动。林小满踩着露水往杂货铺跑，裤脚沾着草屑，怀里揣着刚从早点铺讨来的肉包子——这是他特意给周叔留的。快到街角时，一阵微弱的“喵呜”声钻进耳朵，少年脚步一顿，循声望去。
老槐树的树根下，一团黑乎乎的东西在落叶里蠕动。林小满放轻脚步走过去，蹲下身拨开枯叶，一颗毛茸茸的小脑袋探了出来：是只黑猫，瘦得只剩皮包骨，右前腿不自然地蜷着，沾着干涸的血渍，琥珀色的眼睛里满是警惕和恐惧。
“别怕，我不伤害你。”少年放柔声音，慢慢伸出手。黑猫弓起背发出威胁的低吼，却因为虚弱没能站起来，只是颤抖着往树根深处缩。林小满想起自己被欺负时躲在墙角的样子，心里一软，从怀里掏出肉包子，小心翼翼地撕下一小块放在地上：“饿了吧？吃点东西。”
黑猫警惕地嗅了嗅，肚子“咕噜”叫了一声。它看了看林小满，又看了看地上的包子，犹豫了几秒，终于一瘸一拐地挪过来，狼吞虎咽地吃了起来。少年趁机仔细打量它：除了受伤的腿，右耳缺了一小块，身上的毛纠结成块，沾满了泥污，但那双眼睛却亮得惊人，像藏着两颗黑宝石。
“跟我走吧，我带你去找周叔，他会治好你的。”林小满轻声说，伸手想抱起它。黑猫却猛地跳开，瘸着腿往杂货铺的方向跑，跑到门口又停下，回头眼巴巴地望着他，像是在引路。少年笑着追上去：“原来你认识路啊。”
周明远正在生煤炉，听见门口的响动抬头，看见林小满抱着只瘸腿的黑猫站在门槛边，少年的校服上沾着猫毛和泥渍，脸上却带着兴奋的红。“周叔，您看我捡到什么了！”林小满把猫小心地放在柜台上，“它受伤了，我们救救它吧。”
黑猫在柜台上缩成一团，紧张地打量着陌生的环境：货架上整齐排列的老物件，墙上挂着的旧照片，煤炉里跳动的火焰……当它的目光落在周明远身上时，紧绷的身体忽然放松了些，轻轻“喵”了一声。
“这猫看着眼熟。”周明远放下手里的火钳，仔细端详着黑猫，“前阵子总在街上游荡，我还以为是哪家丢的。”他注意到猫腿上的伤，眉头皱了起来，“得先处理伤口，不然会发炎。”转身从里屋拿出医药箱，里面放着消毒水、纱布和药膏——都是林慧生前备着的，街坊谁有个小伤小病都来这儿拿药。
林小满按住躁动的黑猫，周明远用温水小心翼翼地清洗它腿上的伤口。黑猫疼得“呜呜”叫，却懂事地没有挣扎，只是用脑袋轻轻蹭着少年的手腕。“是被人打的。”周明远看着伤口边缘的淤青，眼神沉了下去，“这世道，怎么连只猫都不放过。”
处理好伤口，周明远找来个纸箱，铺上旧毛巾，把黑猫放进去。“先让它在这儿养伤吧。”他看着缩在箱子里舔毛的黑猫，忽然笑了，“给它起个名字吧。”林小满眼睛一亮：“叫青藤怎么样？咱们青藤街的猫！”黑猫像是听懂了，对着他“喵”了一声，尾巴轻轻摇了摇。
“青藤，好名字。”周明远点点头，从货架上拿下袋牛奶，倒在碟子里递过去，“以后你就是这铺子的一员了，得帮我们看家护院。”青藤闻了闻牛奶，小口小口地喝起来，琥珀色的眼睛里渐渐有了暖意。
这天上午，林小满没像往常一样去捡玻璃珠，而是搬了个小板凳坐在纸箱旁，给青藤讲青藤街的故事：“那是赵爷爷，他每天都来送信；那是李奶奶，她做的锅贴可香了；墙上画的是阿哲哥哥画的画，以后我也画给你看……”黑猫安静地听着，时不时用脑袋蹭蹭他的手，像是在回应。
周明远坐在柜台后修闹钟，看着一人一猫的互动，嘴角不自觉地上扬。自从周磊和林慧走后，杂货铺里很久没有这样的生气了。青藤的到来像一缕阳光，照亮了角落里的孤寂，也让林小满变得更开朗了，少年眼里的光，比玻璃珠还要亮。
中午李奶奶来送咸菜，看见纸箱里的黑猫，吓了一跳：“哎哟，哪来的野猫？身上脏得很。”青藤立刻警惕地弓起背，周明远连忙说：“是小满捡的，受伤了，在这儿养伤。”林小满抱着青藤撒娇：“李奶奶，它叫青藤，可乖了，您别吓它。”
李奶奶看着少年护猫的样子，忍不住笑了：“好好好，不吓它。”她从篮子里拿出块小鱼干，放在碟子里递过去，“这是给你爷爷留的，先给它补补身子。”青藤闻着鱼干的香味，犹豫地看了看李奶奶，在林小满的鼓励下才小口吃起来。
“这猫通人性。”李奶奶看着黑猫懂事的样子，态度软了下来，“前阵子总看见它在你周婶种的栀子花丛里躲着，我还以为是来偷东西的，原来这么可怜。”周明远心里一动：“难怪看着眼熟，原来是在院子里待过。”
下午赵叔送信来时，特意给青藤带了个旧鸟笼，里面铺着软草：“给它当窝正好，比纸箱暖和。”青藤似乎很喜欢新窝，跳进去转了两圈，蜷成一团打盹，尾巴尖还轻轻晃着。赵叔看着猫窝里的黑猫，笑着说：“这下咱们青藤街更热闹了，有老人，有孩子，还有猫。”
接下来的几天，青藤成了杂货铺的新成员。林小满每天早上都带着肉包子来喂它，放学后就坐在猫窝旁写作业，遇到不会的题就问周明远。周明远则教他认货架上的老物件，两人从沉默相对变成了有说有笑。
“这是搪瓷缸，你爸小时候肯定用过。”周明远拿起印着“为人民服务”的缸子，“那时候谁家都有几个，摔不碎，装热水还保温。”林小满摸着缸子上的磕碰痕迹：“我爷爷也有一个，他总用它泡茶。”青藤蹲在旁边，尾巴搭在少年的膝盖上，安静地听着。
“这个是算盘，算账用的，比计算器还准。”周明远拨着算珠，发出“噼里啪啦”的声响，“你林慧阿姨教书时总带着它，说要教孩子们老祖宗的智慧。”林小满学着他的样子拨算珠，却怎么也弄不明白：“好难啊，比数学题还难。”惹得周明远哈哈大笑。
青藤的伤渐渐好了，开始在铺子里溜达。它最喜欢跳上柜台，趴在玻璃罐旁边看里面的玻璃珠，有时候还用爪子拨弄两下，珠子碰撞发出“叮咚”的声响，像是在玩游戏。周明远发现，自从青藤来了，铺子门口的老鼠都少了，连墙角的蜘蛛网都被清理干净了。
这天傍晚，林小满正在给青藤梳毛，忽然发现猫脖子上挂着个小小的东西，像是块碎布。他小心地取下来一看，是块褪色的蓝布条，上面绣着半朵青藤花，针脚细密，像是女人的手艺。“周叔，您看这个！”少年举着布条跑过去。
周明远接过布条，指尖触到熟悉的针脚，身体猛地一震。这是林慧的手艺！她生前最喜欢绣青藤花，铺子里的桌布、门帘、枕套上都有她绣的青藤。这块布条像是从什么东西上撕下来的，边缘还留着线头。
“这是你林慧阿姨绣的。”周明远的声音有些颤抖，“她总说青藤代表着顽强的生命力，就算在石缝里也能生长。”他把布条轻轻系在青藤的脖子上，“看来这猫和咱们有缘，是你林慧阿姨派来陪咱们的。”
青藤似乎很喜欢脖子上的布条，用脑袋蹭着周明远的手，发出舒服的呼噜声。林小满看着这一幕，忽然说：“周叔，我给青藤画张画吧，就像阿哲哥哥画壁画那样。”周明远笑着点头：“好啊，画好了贴在墙上，给青藤留个纪念。”
少年找出阿哲送的颜料，趴在柜台上认真地画起来。他给青藤画了双大大的琥珀色眼睛，脖子上系着绣青藤花的布条，脚下踩着颗亮晶晶的玻璃珠，背景是爬满青藤的杂货铺。周明远站在旁边看着，看着少年笔下的猫和铺子，仿佛看到了林慧和周磊的影子，眼眶渐渐湿润。
画快完成时，门口传来熟悉的自行车铃声。阿哲背着画板走进来，看到柜台上的画，眼睛一亮：“这是青藤？画得真好！”他凑过去看，指着猫脖子上的布条，“这青藤花绣得真好看，是谁绣的？”
“是周婶绣的。”林小满骄傲地说，“这是青藤自己带来的，周叔说它是周婶派来的。”阿哲的目光落在布条上，忽然沉默了，过了好一会儿才轻声说：“我小时候，周婶也给我绣过青藤花，缝在我的书包上，说能保佑我平安长大。”
周明远这才注意到，阿哲的帆布包上确实有块补丁，上面绣着朵小小的青藤花，针脚和林慧的如出一辙。“你这书包……”阿哲摸了摸书包上的补丁，声音有些哽咽：“这是我唯一的书包，破了舍不得扔，周婶就给我补了这个补丁，说青藤会陪着我。”
三人都沉默了，只有青藤在脚边轻轻蹭着他们的裤腿，发出温柔的“喵”声。周明远忽然觉得，这只流浪的黑猫像是条纽带，把他们这些被时光遗忘的人紧紧连在了一起，也把林慧的温暖和牵挂，悄悄带回了青藤街。
“咱们把青藤的画贴在壁画旁边吧。”周明远打破沉默，声音带着暖意，“让它也成为青藤街的一员。”阿哲点点头：“我来帮忙贴，再加点亮粉，让它在夜里也能发光。”林小满则抱着青藤，在它额头亲了一下：“青藤，你也是大明星啦！”
当晚霞染红天空时，青藤的画像被贴在了壁画的角落。阿哲在画像周围画了圈亮晶晶的青藤，在灯光下闪着微光，和壁画里的场景完美融合。青藤蹲在画像下方，抬头看着画中的自己，尾巴竖得高高的，像是在欣赏杰作。
街坊们路过时都围过来看，李奶奶笑着说：“这猫真福气，还有自己的画像。”赵叔则拿出相机拍照：“得给青藤留个纪念，以后它就是青藤街的吉祥物了。”林小满骄傲地向大家介绍：“它叫青藤，脖子上的布条是周婶绣的，它是周婶派来的天使！”
周明远站在人群后，看着被街坊们围住的林小满和青藤，心里暖烘烘的。煤炉里的火噼啪作响，铺子里弥漫着饭菜香和猫毛的味道，墙上的挂钟滴答作响，一切都那么温馨而踏实。他忽然觉得，林慧从未离开，她就藏在青藤的眼睛里，藏在布条的针脚里，藏在每个牵挂着青藤街的人心里。
夜深了，街坊们陆续散去，杂货铺里只剩下周明远、林小满和青藤。林小满趴在柜台上睡着了，手里还攥着颗玻璃珠；青藤蜷在他的臂弯里，发出均匀的呼噜声；周明远坐在旁边，翻看着那本尘封的相册，月光透过窗户洒在照片上，给林慧的笑脸镀上了层银辉。
他轻轻抚摸着相册里妻子的照片，轻声说：“慧，你看，孩子们都长大了，青藤街也好好的。你派来的黑猫很懂事，小满也越来越开朗了。你放心，我会守好铺子，守好青藤街，守好咱们的家。”
青藤似乎听懂了，抬起头“喵”了一声，用脑袋蹭着林小满的手。少年在睡梦中笑了，紧紧握住了手里的玻璃珠，珠子在月光下折射出细碎的光，落在照片上，落在猫身上，落在每个人的梦里，温暖而明亮。
窗外的风还在吹，但杂货铺里却暖意融融。周明远看着熟睡的少年和猫，看着墙上渐渐完整的壁画，看着货架上的老物件和玻璃珠，忽然明白：家从来不是冰冷的建筑，是活生生的牵挂，是温暖的陪伴，是流浪的猫找到了归宿，是迷路的少年找到了依靠，是每个孤独的灵魂，终于在青藤街的暖光里，找到了属于自己的港湾。
青藤街的夜，因为一只流浪的黑猫，变得不再孤单。而那些藏在时光里的爱与牵挂，也像青藤一样，在这个深秋的夜晚，悄悄抽出了新的嫩芽，带着希望和温暖，在每个人的心里，慢慢生长。
