初冬的第一场雪悄然而至，青藤街被一层薄薄的白雪覆盖，石板路变成了银白色的绸缎，老槐树的枝桠上挂满了毛茸茸的雪团，像是开满了梨花。玻璃珠博物馆的红灯笼在雪中格外醒目，灯笼的光晕透过积雪，在地上投下暖黄的光斑，给寒冷的清晨添了几分暖意。
周明远天没亮就起床了，披着厚棉袄拿着扫帚，沿着风铃长廊慢慢清扫积雪。玻璃珠上结着细碎的冰花，阳光一照，像撒了层碎钻，风一吹过，冰花簌簌落下，混着风铃的叮咚声，像是冬日的歌谣。他特意在时光胶囊的青藤标记旁扫出块空地，让那抹绿色在白雪中更显眼。
“周叔，我来帮您！”林小满背着书包跑过来，手里拿着把小扫帚，呼出的白气在冷空气中很快消散。少年今天穿了件新棉袄，是苏晓棠昨天送来的，蓝色的面料上绣着青藤花纹，和周明远的棉袄款式一模一样。青藤猫跟在后面，爪子踩在雪地上，留下串梅花形的脚印。
两人扫到钟表工坊门口时，发现三个学徒已经到了，正围着门口的雪人拍手笑。大勇堆的雪人戴着修钟用的放大镜当眼镜，小雅给它系上了红围巾，最小的学徒小林则把颗玻璃珠嵌在雪人胸口，阳光照在珠子上，反射出温暖的光。“周师傅早！我们想着雪人能给工坊招福气！”大勇挠着头笑，鼻尖冻得通红。
周明远看着雪人，眼里泛起笑意：“这雪人有灵性，戴着放大镜，是要帮咱们看齿轮呢。”他打开工坊门，暖烘烘的空气混着松节油的味道扑面而来——原来学徒们提前生好了煤炉，工作台旁的老座钟在温暖的空气中，钟摆滴答得格外有力。
上午的教学从修复一台老式挂钟开始。这台钟是昨天一位老街坊送来的，钟摆断裂，机芯生了锈，钟面的漆皮也剥落了大半。“这种老挂钟最考验耐心，”周明远用镊子夹起锈迹斑斑的齿轮，“先得用煤油泡机芯，泡透了才能清理，急不得。”他给学徒们示范如何调配除锈剂，“比例要准，多了伤齿轮，少了除不净。”
林小满在旁边给玻璃珠博物馆的展柜擦雪。他踩着凳子，用软布小心地擦拭玻璃上的冰花，青藤猫蹲在展柜顶上，尾巴轻轻扫过“时光珠”的展柜，像是在帮忙看守。“周叔，您看这珠子结冰了也好看！”少年指着颗裹着冰花的蓝珠，“像装着冬天的星星。”
雪越下越大时，苏晓棠带着规划院的同事来送防滑垫。“雪天路滑，给博物馆和工坊门口铺上，免得游客摔倒。”她跺掉脚上的雪，搓着冻红的手走进工坊，“今天有个研学团要来参观，都是中小学生，想了解老物件修复和玻璃珠的故事。”她从包里拿出暖手宝分给大家，“特意多带了几个，给孩子们暖暖手。”
周明远给苏晓棠倒了杯热茶：“正好让学徒们练练手，给孩子们演示修钟的基本步骤。”他指着工作台上的挂钟，“这台钟修好后，就放在博物馆的互动区，让孩子们能亲手体验上弦的过程。”苏晓棠笑着点头：“我已经和学校约好了，以后每周都来开展研学活动，让青藤街的故事走进课堂。”
中午时分，研学团的孩子们在老师的带领下踩着雪来了。三十多个孩子排着队，戴着小红帽，手里捧着自制的玻璃珠挂件，兴奋地打量着被白雪覆盖的青藤街。“老师你看！风铃长廊结冰了！”有个小女孩指着挂满冰花的玻璃珠惊呼，引得大家都围了过去。
周明远和学徒们在工坊门口支起展台，演示钟表拆解的基本步骤。大勇给孩子们讲解齿轮的作用，小雅展示不同型号的螺丝刀，周明远则拿着台旧闹钟，一步步演示如何打开后盖、清理零件。“大家看，这小小的齿轮，就像我们身体里的关节，少了谁都不行。”他用通俗的比喻讲解机械原理，孩子们听得眼睛都不眨。
林小满和青藤猫成了“玻璃珠向导”。少年带着孩子们参观博物馆，指着裂了缝的星星珠讲周磊和苏晓棠的故事，指着“时光珠”说青藤街的土壤和空气。青藤猫则乖巧地被孩子们抚摸，喉咙里发出满足的呼噜声，成了最受欢迎的“吉祥物”。
“爷爷，这颗珠子为什么会裂呀？”有个小男孩指着星星珠，眼里满是好奇。周明远蹲下来，轻声说：“因为它装着太珍贵的回忆，就像我们有时候会因为太想念一个人而掉眼泪，珠子也会因为装了太多故事而留下痕迹。但你看，它还是很亮，因为回忆永远是温暖的。”小男孩似懂非懂地点点头，把自己做的玻璃珠挂件放在展柜旁：“我把我的星星送给它作伴。”
雪停后，阳光透过云层洒下来，青藤街瞬间亮堂起来。孩子们在风铃长廊里奔跑，踩得积雪咯吱作响，玻璃珠上的冰花在阳光下融化，水珠顺着珠子滴落，像在流泪又像在欢笑。阿哲扛着画板来写生，把雪中的博物馆、工坊和奔跑的孩子们都画进画里，画面里的青藤街银装素裹，却处处透着暖光。
李奶奶和张大姐端着热汤来了，给孩子们和老师分热乎的姜茶和烤红薯。“慢点吃，小心烫。”李奶奶给个戴眼镜的小女孩擦嘴角的红薯渣，“当年晓棠丫头也爱蹲在雪地里吃烤红薯，吃得鼻尖都是黑的。”孩子们被逗得哈哈大笑，暖烘烘的食物香气驱散了冬日的寒冷。
研学活动结束时，孩子们把自己做的玻璃珠挂件挂在了博物馆的“心愿墙”上。五颜六色的珠子在阳光下闪着光，每个珠子里都裹着张小纸条，写着“希望青藤街永远不冷”“喜欢会讲故事的老座钟”“下次还要来听珠子的故事”。苏晓棠用相机拍下这面墙：“这是最珍贵的展品，要永远保存。”
送孩子们离开后，街坊们聚在杂货铺烤火。周明远烧了壶热茶，李奶奶织着毛衣，赵叔整理着今天拍的照片，大家有一搭没一搭地聊天。“晓棠丫头，听说你要在老街开个‘青藤书屋’？”张大姐往炉子里添了块煤，火苗“噼啪”作响。
苏晓棠点点头，拿出设计图：“就在博物馆旁边的闲置房，打算放些老书、地方志和孩子们的绘本，周末请街坊们来讲故事。”她指着图纸上的窗户，“这里要装成落地窗，窗外就是风铃长廊，看书累了就能看雪景、听风铃。”
周明远看着图纸，忽然想起林慧生前总说想在青藤街开个小书店：“林慧要是知道，准得乐坏了。她以前总攒着钱买儿童绘本，说要让孩子们多看书。”他起身从阁楼取下个木箱，里面是林慧留下的几十本绘本，“这些书都捐给书屋，也算了了她的心愿。”
阿哲兴奋地说：“我来画书屋的壁画！画满青藤和玻璃珠，再画上周叔修钟、林婶看书的样子！”林小满举手：“我来当书屋管理员！给大家借书、整理书架！”青藤猫仿佛听懂了，蹭着少年的裤腿“喵”了一声，像是在报名当“镇店神兽”。
傍晚，夕阳给青藤街镀上了层金边。积雪开始融化，屋檐上滴下的水珠在风铃长廊下汇成小小的水洼，玻璃珠的倒影在水里晃动，像碎掉的星星。周明远和苏晓棠检查完博物馆的门窗，又给钟表工坊的煤炉添了煤，确保老座钟在温暖的环境里正常运行。
“这雪下得好，瑞雪兆丰年。”周明远望着渐渐暗下来的天空，“明年开春，咱们的青藤书屋就能开业，风铃长廊的青藤也该发芽了。”苏晓棠点点头，指着时光胶囊旁的小青藤：“你看，它在雪地里也没冻坏，开春肯定长得旺。”
街坊们陆续回家，青藤街渐渐安静下来，只有风铃的叮咚声和老座钟的滴答声在雪中回荡。周明远锁上杂货铺的门，看着雪地里青藤猫的脚印，忽然觉得心里无比踏实。这冬日的青藤街，虽然寒冷，却因为有了牵挂和期盼，处处都透着暖光。
林小满趴在被窝里，借着台灯看林慧留下的绘本，青藤猫蜷在他脚边打盹。书里夹着片干枯的青藤叶，是很多年前林慧夹进去的，叶脉依旧清晰。少年轻轻抚摸着叶子，仿佛能摸到时光的温度。
周明远坐在灯下，翻开修钟的笔记本，在今天的日期下写道：“雪天，研学团的孩子们来了，他们说玻璃珠里有星星。青藤街的冬天，因为有了这些孩子和故事，一点都不冷。”窗外的风铃还在轻轻作响，像是在回应他的话。
这夜，青藤街的梦里，有温暖的炉火，有叮咚的风铃，有孩子们的笑声和玻璃珠的微光。而那覆盖着白雪的青藤街，在暖光的守护下，正静静等待着春天的到来，等待着青藤发芽，等待着更多故事在这里生长，等待着时光在温暖的约定里，继续向前。
