第四章：神沟的樱花与尘世的召唤
时光的河流，裹挟着悲伤与使命的碎片，最终将阿利欧克冲刷到日本本州岛北部，群山环抱的静谧村庄——神沟（后称赫拉依）。此地远离喧嚣的京都和奈良，村民们敬畏古老的山灵（Kami），他们的信仰纯净如初雪，尚未被庞大宗教机器的齿轮碾碎，更未被权力的欲望污染。生活节奏缓慢而安宁，与自然和谐共生。
阿利欧克灰色的瞳孔里，沉淀着恒星的尘埃、穿越星际的疲惫，以及失去至亲那深入骨髓的哀伤。他化名“太郎”，沉默地劳作，帮助村民。村中一位名叫迦米拉的年长智者，她的目光却异常清澈，仿佛能穿透这层星际旅者的辉光与人类失去至亲的悲怆迷雾，直抵他灵魂深处那永不黯淡的火种。她没有追问他的来历，只是在他凝视远方、眼神空洞时，递上一杯温热的清茶；在他深夜独坐、仰望星空时，默默地坐在不远处的廊下，陪伴着那份宇宙级的孤独。
“太郎君，”在一个山樱如雪般飘落的时节，迦米拉坐在开满樱花的庭院里，声音平静而温暖，“悲伤如同这山间的雾气，终会散去。你心中的光，不该被永远遮蔽。神沟需要你，就像山需要树，树需要根。”她的智慧并非来自经典，而是源于对生命和自然的深刻洞察，与阿利欧克所知的宇宙真理隐隐相通。
阿利欧克看着她不再年轻却温润宁静的面容，那眼神中的理解与包容，像一道温暖的溪流，缓缓注入他冰冷的心湖。在神沟湿润的泥土气息、袅袅的炊烟、村民质朴的笑容和迦米拉无声的陪伴中，他品尝到了作为“人”而非“救世主”最真实的甘美与宁静。他们在漫天的樱花雨中结为连理。岁月流转，三个女儿如同山涧清泉，她们银铃般的笑声日日洗涤着阿利欧克灵魂深处那些来自遥远星球的沉重尘埃与血腥记忆。他握着锄头在田垄间耕作，手指拂过妻子迦米拉被阳光晒得微红的面颊，在春种秋收的循环里，在女儿们绕膝嬉戏的温暖中，他几乎忘记了耶路撒冷的喧嚣与十字架的阴影。这里，神沟，成了他漂泊灵魂意外的港湾，一个未被“救世主”光环污染的、真实的终点。
然而，宇宙的钟摆并未因个人的宁静而停歇。一个清冷的秋夜，当阿利欧克在屋外仰望熟悉的星空时，一股尖锐的、带着强烈预警意味的波动，如同无形的针，猛地刺入他的意识核心——那是来自海奥华，跨越浩瀚星海传来的信息流。涛拉的声音直接在他脑海中响起，带着一种不容抗拒的终结意味：“阿利欧克，种子已播下，无论它落在何处。但要让萌芽穿透覆盖它的磐石，有时需要……血的浇灌。耶路撒冷，那由复杂信仰与权力交媾而生的怪兽之城，已张开巨口，它的目标正是它的‘造物主’。你的‘死亡’，将是它最后的、也是最强烈的养料。时候到了，兄弟。”
信息流中还夹杂着混乱的画面：法利赛人阴鸷的密谋、罗马总督彼拉多犹疑而冷酷的眼神、狂热人群被煽动后的狰狞面孔……最终定格在一具被钉在粗糙木架上的躯体。阿利欧克的身体猛地一颤，仿佛那铁钉已经穿透了他的手掌。他闭上眼，深深吸了一口带着寒意的山间空气。他知道，涛拉是对的。他点燃的烛火，正在被锻造成焚烧异端的火炬。他个人的宁静，必须以完成这最后的、残酷的仪式来换取。
