我像影子似的跟了祁远舟八年，白天是他的助理，晚上做他的情人。
七夕时，他带我去江边看烟火，流萤似的碎光飞向江畔，无人机在空中组成巨大的两个字。
“卿卿。”
祁远舟偏过头，眼神里的深情像一片海，几乎要溺死我。
“我喜欢你。”他眼底透露着一丝疯狂，“不要离开我。”
当晚，祁远舟的微博小号转发了那场盛大的烟火，配文是，“如果你能看见。”
抵死缠绵后，祁远舟埋首在我颈边，“卿卿，你什么时候才会说你爱我。”
可我根本不叫卿卿。
01.
朦胧的月光下，他皱眉看我，“最近有没有乖乖看医生？”
我点点头，指指床头柜上的药瓶，示意自己有好好吃药。
他温柔地摸摸我的脑袋，含混地说了一声乖，随即陷入昏沉的睡眠。
手机屏幕亮了一下，是一条未知号码的消息。
“等我下个月回国，我有事跟你说。”
我拧眉盯着那条消息看了半晌，也没想出什么头绪。
收起手机，望着祁远舟的睡颜，我眼底涌起一阵潮意，像梅雨季节所有的雨水，都落在了我心里。
八年前，因为我不愿为了三千块的彩礼和村头的老瘸子结婚，被着急给弟弟凑学费的父母赶出家门。
我妈在尖锐的叫骂声里，把断成两截的木棍扔在一旁，“林轻轻，你不愿意嫁人就给我滚！”
“你这个没人要的破鞋！死在外面才好！”
说着说着她就坐在地上嚎啕大哭，大骂着我是“讨债鬼”，是“赔钱货”。
我想说我可以去打工，我会努力挣很多很多钱，可自从被老瘸子按在草垛里强要了身子那天开始，我就不会说话了。
我看着披头散发的我妈，和蹲在墙角“吧哒吧哒”抽着旱烟的我爸，带着浑身青紫的伤，离开了自小长大的村子。
在我即将饿晕过去的时候，遇上了来拍戏的祁远舟。
那时，他还不是大名鼎鼎的百亿影帝，尚且吃着剧组的廉价盒饭，演着无名无姓的龙套角色，住三百一月的漏水地下室。
但他把盒饭里唯一的鸡腿递给了我。
他问我的名字，我只是摇头。
祁远舟在地下室中间挂了个破布帘子，把靠里的一侧让给我，“以后我就叫你卿卿，好不好？”
我以为这就是村里老人们说的“缘分”。
可后来我才知道，祁远舟口中的卿卿，是最年轻的天才画家。
而我林轻轻，是个被亲生父母抛弃的破鞋。
萤火之光尚且不能和日月争辉，更何况我只能算是苏卿卿鞋底的一粒泥沙。
天还没亮，我便把祁远舟今天要参加活动的一切东西都准备妥当后，安静地出了门。
临近深夜，我拖着还没休息过来的身体，好不容易熬到收工，没来得及喘匀气，就收到了祁远舟发来的短信。
“近期有事，你先收拾东西搬出去。”
我跟经纪人说了一声有事先走，偷偷回去收拾东西。
刚拿了两件换洗衣服，门口突然传来响动。
我来不及躲闪，和进门的苏卿卿撞了个正着。
苏卿卿一声尖叫，“有小偷！”
我慌张地摆手，想解释自己不是小偷，紧跟着她进来的祁远舟眉头一皱，“我看她不像小偷。”
