订婚宴上，未婚夫江砚递给我镶金家规手册。 “第一条：妻子永远顺从丈夫。” 我笑着把手册砸进香槟塔：“老娘只顺从死人。” 水晶灯轰然坠落，四周宾客变成提线木偶。
水晶吊灯的光晃得人眼睛发晕，空气里塞满了昂贵香水、雪茄和虚伪奉承发酵后的味道，又沉又闷，让人喘不过气。今天是我沈微和江砚的订婚宴，排场大得吓人，这间宴会厅像是被金子重新浇筑了一遍，连空气都镀着层浮夸的金粉。可我只觉得冷，骨头缝里都往外冒寒气。
江砚就站在我旁边，一身剪裁完美的黑色礼服，像尊精工细琢的大理石像。英俊，冰冷，一丝不苟。他手里托着个东西，在刺眼的光线下反射着不祥的暗金色。那东西很厚，封面是硬质的深红皮革，边角包裹着沉甸甸的金饰，正中央压着一个繁复扭曲的荆棘家徽，透着股陈旧又强势的霉味。是江家的家规手册。一本据说传承了几百年的破规矩大全。
“微微，”江砚的声音低沉悦耳，像大提琴的弦被拨动，却带着一种不容置疑的金属质地，硬邦邦地砸在喧嚣的背景音上，奇异地让整个大厅瞬间安静下来。所有人的目光都像探照灯一样聚焦过来，带着审视、好奇，还有一丝不易察觉的、看好戏的兴奋。
他微微侧身，将那本沉甸甸的手册郑重地递向我。那动作庄严得如同在传递什么神圣的圣物。
“江家未来的女主人，”他开口，每一个字都清晰地回荡在过分安静的大厅里，敲打着每个人的耳膜，“有些规矩，需要你现在就铭记于心，刻进骨血。”
他修长的手指翻开那厚重得如同枷锁的封面，露出里面用华丽花体字书写的、泛着古旧羊皮纸光泽的规则。他的指尖点在第一条上，动作轻柔得像抚摸情人的脸颊，却让我后背的汗毛瞬间炸起。
“第一条，”他的声音不高，却像冰冷的毒蛇钻进我的耳朵，“妻子，当永远顺从丈夫的意志，如影随形，不可违逆。”
顺从？永远？像条被驯服的狗？
胃里猛地一阵翻搅，恶心得直往上顶。我看着他那张完美无缺、此刻却写满掌控欲的脸，看着他眼中那种理所当然的、如同打量一件合格商品般的平静，一股滚烫的、带着血腥气的怒火“轰”地一声直冲天灵盖，烧断了脑子里最后一根名为理智的弦。
去他妈的豪门！去他妈的江家未来女主人！去他妈的水晶灯和香槟塔！
老娘叫沈微，骨头是硬的，膝盖是直的！
我嘴角猛地向上一扯，扯出一个绝对称不上温婉、甚至带着点狰狞的弧度。在江砚那平静无波的眼神注视下，在满场宾客惊愕凝固的表情里，我劈手夺过那本象征着权力、秩序和无数女人血泪的暗金手册。它入手冰凉沉重，像块吸饱了怨气的墓碑。
我甚至没有再看江砚一眼，用尽全身力气，手臂在空中划出一道凶狠的弧线——
“砰！！哗啦啦——！！！”
沉闷的撞击声和清脆刺耳的玻璃碎裂声同时炸响！那本沉甸甸的家规手册像颗炮弹，被我狠狠砸进了旁边那座由无数剔透高脚杯堆叠而成的、足有两米高的香槟塔！
时间仿佛被按下了极其短暂的暂停键。紧接着，是灾难性的连锁反应。
