第一章：偶遇
夏末的晚风裹着槐花的甜腻掠过青石板，林晓踉跄着扶住雕花门柱，发梢还沾着酒吧里飞溅的鸡尾酒。水晶吊灯的残光在视网膜上投下重影，高跟鞋硌得脚踝生疼，她低头去解鞋带时，忽然听见身后传来纸张翻飞的轻响。
转身望去，穿月白衬衫的男人正半蹲在路灯下，修长手指徒劳地追逐被风吹散的图纸。泛黄的纸页在光晕里打着旋儿，有张设计图正巧飘到她脚边。月光穿透薄纸，勾勒出繁复的星轨图，标注着密密麻麻的计算公式，右下角龙飞凤舞地写着“星河观测站”。
“抱歉。”男人抬头时，碎发下露出一双琥珀色的眼睛，像是把银河揉碎了盛在眸中，“能帮我...”话音未落，又一阵风卷着图纸扑向马路。林晓顾不得光脚踩在冰凉的石板上，追着最后一张图纸跑到路中央。
尖锐的刹车声刺破夜色。
男人冲过来的力道带着温热的风，他揽住她的腰往回拽，后背重重撞在路边梧桐树上。图纸簌簌落在两人肩头，林晓闻到他身上若有似无的雪松气息，混着图纸上淡淡的油墨味。路灯在他睫毛投下扇形阴影，她听见他剧烈的心跳声，和自己慌乱的呼吸交织在一起。
“你没事吧？”他的声音带着沙哑的颤抖，指尖轻轻擦过她裸露的手臂，确认没有擦伤。林晓这才注意到他腕间缠着褪色的红绳，末端系着枚银色的月亮形状挂坠。
远处传来警车的鸣笛声，打破了这令人窒息的沉默。男人突然攥紧图纸，喉结动了动：“谢谢你。”转身要走时，林晓鬼使神差地抓住他衣角：“那个...观测站是做什么的？”
他停顿片刻，侧脸在月光下宛如古希腊雕塑：“寻找不存在的星星。”说完便融入夜色，只留下满地未捡完的图纸，还有林晓掌心里残留的布料温度。她弯腰拾起一张，发现背面用铅笔写着一行小字：“6月23日，子时，天文台。”
梧桐叶沙沙作响，不知从何处飘来《月光奏鸣曲》的片段，混着远处夜市的喧嚣，在这个意外的夏夜编织成神秘的序曲。林晓把图纸小心叠好放进包里，光脚踩过满地银辉，突然觉得脚踝的疼痛都变得微不足道。
街角的电子钟跳动着，距离6月23日子时，还有23小时17分钟。
第二章：狮子座云层
夏夜的天文台笼罩在薄雾里，林晓攥着皱巴巴的图纸穿过铁艺大门时，值班老头狐疑的目光像探照灯般扫过来。她谎称是天文社团成员，踩着帆布鞋匆匆跑上旋转楼梯，裙角掠过生锈的铜栏杆，惊起几只蛰伏的飞蛾。
顶层的观测室门虚掩着，幽蓝的屏幕光透过门缝流淌出来。推开门的瞬间，冷气裹挟着精密仪器的金属气息扑面而来，二十几台望远镜如同沉默的巨兽，镜头齐刷刷指向西北方的天际。那个穿白衬衫的男人背对着她，修长手指在键盘上飞速敲击，全息投影在他周身流转，化作闪烁的星图。
“你果然来了。”他没有回头，声音却精准地落在她耳畔。林晓这才发现他衬衫袖口挽到手肘，小臂内侧蜿蜒着淡青色血管，像是银河支流的脉络。她走近些，看清全息投影里悬浮的，是团诡谲的紫色云团——在狮子座星云的位置，本该是恒星的地方，此刻翻滚着不祥的暗物质旋涡。
