我打开最下面那一层，里面装着很多便签。每一张上面，都写着顾昭的名字。
我拿出一张新的空白便签，颤抖的手艰难地拿着笔，在纸上写下，「顾昭，第2193天放弃爱你...」
11、
转眼，第二日，我的生日到了。
午后，菀菀拉着我去了一家写真馆，说要给我留下26岁最美丽的样子。
我还在心里开玩笑似的想着，明明是留下我最后的样子呐。
到了写真馆，我换上一件很漂亮的礼服，坐在镜子前，等着化妆师给我化妆。
看着镜子里的自己，面部紧绷，脸色十分憔悴。
正当我想着自己变丑了的时候，突然听到有人叫我。
「许妙？！」
我转过头去，看见了秦思学和苏菏。
「好巧!你也来拍照啊。」
我点了点头。
秦思学笑着说：「对了，给你介绍一下，这位是苏菏。」
我看向苏菏，对她礼貌地笑了笑：「你好，我是许妙。」
「许妙你好，我知道你，你是顾昭的妻子。」，苏菏面带着温和的笑容，看着我说。
这是我第一次见到苏菏本人，她真的好漂亮，想起刚刚镜子里的自己，瞬间黯然失色。
「今天是你的生日吗？你今天好漂亮，生日快乐！」，苏菏充满友好地说。
「谢谢。」，我抿了抿嘴唇。
拍完写真出来，已经将近天黑了。
菀菀拉着我说：「妙妙，我送你回去吧，顾昭肯定在家等你呢。」
我拒绝了菀菀送我回家的提议。
「不用了，我自己回去就好了。」
「真的没事，我可以的。」
菀菀拗不过我，最终还是让我自己回家了。
我慢慢地走在灯火通明的街上，恍恍惚惚，不知道自己在想些什么。
我站在马路边，等着红灯变绿。突然看见马路对面，顾昭和苏菏站在一起，又说又笑，像极了一对热恋中的情侣。
我已经好多年没有见过顾昭这样灿烂的笑容了。
我狼狈地转过身去，趁他们还没看到我，绕到另一条路去，打车回了家。
回到家里，果然顾昭不在，坐在冰冷的沙发上发着呆，不知不觉睡了过去。
我做了一个梦，梦里我坠入了深海，在我快要窒息而亡时，却听到顾昭在不停地叫我的名字。
「许妙。」
「许妙。」
「许妙。」
我猛然睁开双眼，家里依然只有我一人。
我盯着自己苍白的指尖，以及薄如羊皮纸的皮肤，耳畔响起了刘医生的话。
「许妙，你现在的多个器官都已经开始衰竭了，留给你的时间不多了。」
我患了一个很罕见的病，系统性硬化症，也就是硬皮病。现在已经到了晚期，我的时间真的不多了。
12、
到了晚上11点，顾昭还没回来。
我坐在书桌前，书桌的抽屉里满是我的病历和报告单。
书桌上的花瓶里，插着一束今天买的假桔梗花。
之前买的桔梗都逃不过枯萎的结局，就像我枯萎的生命一样，让人绝望。
我喜欢桔梗花，桔梗花有很多含义，但我觉得更适合我的是「无望的爱」。
今天却突然想买一束假的花，毕竟，假花才永远都不会枯萎。
我拿起笔，在其中一片花瓣的后面，写下了一句「顾昭，我爱你。」
