药店明亮的灯光下，穿着白大褂的店员正百无聊赖地刷着手机。林薇浑身湿透，像个疯子一样冲进去，目标明确地扑向女性护理用品区。货架上琳琅满目的卫生巾、棉条，此刻在她眼中不再是日常用品，而是一片片散发着神圣庇护光辉的护身符！她根本顾不上看品牌、看型号、看包装，双手并用，如同秋风扫落叶，以近乎抢劫的速度，将视野所及的所有卫生巾、棉条、护垫，一股脑地扫进她带来的巨大托特包！动作迅猛而精准，带着一种破釜沉舟的狠劲。
“哎！这位女士！您……”店员被她的架势吓了一跳，放下手机走过来，脸上写满了困惑和一丝警惕，“您…需要这么多吗？我们这有活动，但您这…”
林薇猛地抬起头，湿漉漉的头发贴在额角，雨水顺着脸颊流下，她的眼神锐利如鹰隼，直直刺向店员：“防狼喷雾！最强的！在哪？！”
店员被她眼中的凶狠和急切震慑住了，下意识地指向收银台旁边的一个玻璃柜台：“呃…在…在那边…但是需要登记身份证…”
林薇二话不说，冲到收银台，双手“啪”地一声拍在玻璃柜台上，震得里面的小瓶试用装都跳了一下。“这个！这个！还有这个！”她指着里面几款标注着“超强射流”、“辣椒素浓度最高”的罐子，“全部！我全要了！快！”
店员手忙脚乱地拿出登记本：“女士，这个…一次购买数量有限制，而且需要登记您的姓名、身份证号和用途…”
“用途？”林薇的声音陡然拔高，带着一种末日降临前的歇斯底里，“用途就是防止外面那些马上要变成怪物的男人咬死我！够不够清楚？！快点！有多少拿多少！钱不是问题！”她几乎是吼出来的，同时把自己的身份证和几张鲜红的百元大钞用力拍在柜台上。
店员被她吼得脸色发白，看着那几张诱人的钞票，又瞥了一眼林薇那仿佛要吃人的眼神，嘴唇哆嗦了几下，最终屈服于金钱和气势的双重压力下。他手抖着，把柜台里仅存的五瓶最大容量、最高等级的防狼喷雾一股脑拿了出来，连同登记本一起推到林薇面前，小声嘀咕：“……那…那您自己登记下…用途就写…嗯…‘极端情况自保’？”
林薇根本懒得看那本子，飞快地抓起笔，在“用途”栏里龙飞凤舞地写下两个触目惊心的大字：“保命！” 然后抓起那几瓶沉甸甸的“生命之水”，连同之前扫荡来的卫生巾，一股脑塞进快要撑爆的托特包里。鼓鼓囊囊的包勒得她肩膀生疼，但这份沉重却带来一种奇异的、短暂的安全感。
手机在湿漉漉的口袋里疯狂震动起来。她一边费力地抱着巨大的包往外走，一边摸出手机。屏幕上疯狂闪烁着三个名字：苏萌萌、程小渔、严雪。一个临时的四人求生小群聊被建立起来，信息正以爆炸般的速度刷新。
【苏萌萌】（语音，带着哭腔和奔跑的喘息）：“薇薇！救命啊！我跑了两家药店了！卫生巾货架都快空了！就抢到三包夜用加长的！防狼喷雾更惨，店员说最近严打，根本不让多卖！就一瓶！还是试用装那么小的！怎么办啊薇薇！我是不是要死了？呜呜呜……那个死渣男果然靠不住！他连个‘多喝热水’都没给我发！”
