她转身离开，没有回头。阳光从门口照进来，将她的影子拉得很长，恰好笼罩在裴烬身上，如同一个无声的囚笼。
裴烬看着少女纤细却挺直的背影消失在刺目的光晕里，又低头看了看自己沾满灰尘和血迹的手。刚才被她指尖触碰过的地方，残留着一丝冰冷的余温，像毒蛇的鳞片滑过。他缓缓攥紧了拳头，指节因为用力而泛白，眼底翻涌的黑暗，比之前更加浓稠，深处却悄然燃起了一簇幽暗的火苗——一种被标记、被“属于”的、扭曲的兴奋感。
猎物，对猎人，产生了致命的兴趣。只是这一次，谁是猎物，谁是猎人？
第三章：温柔的陷阱与心跳的枷锁
沈微开始了她精心的“驯养”计划。
她利用前世的记忆和系统的辅助，精准地介入裴烬的生活，如同一个高明的操偶师，用无形的丝线牵引着他走向她预设的轨道。
虚假的温暖：她会在裴烬被刻意刁难值日时，“恰好”路过帮忙；会在他因营养不良晕倒时，“无意”留下温热的牛奶和面包；会在图书馆“偶遇”，分享自己的笔记，用清浅的笑容瓦解他一层层的防备。她扮演着一个善良、温柔、对他“与众不同”的拯救者形象。
极致的恐惧（隐性）： 当裴昊等人贼心不死，试图再次找裴烬麻烦时，沈微会“恰好”出现，用更隐秘、更致命的方式让裴昊吃尽苦头——可能是他父亲最在意的项目突然泄露关键数据，也可能是他暗恋的女生“意外”得知他脚踏几条船的丑闻。裴烬虽不知细节，却能敏锐地察觉到裴昊每次针对自己后，总会莫名其妙地倒大霉。这让他看向沈微的目光，除了日渐加深的依赖，更添了一层难以言喻的敬畏和恐惧——她似乎拥有着神秘而强大的力量。
扭曲的共生感：沈微会看似不经意地流露出自己的“脆弱”——比如“提起”被家人忽视的孤独，对未来的迷茫。她将自己塑造成一个同样身处困境、需要依靠的灵魂，引导裴烬产生“只有我们彼此理解”、“只有我能保护她/只有她能救赎我”的共生错觉。
【叮！驯养进度+10%。目标‘裴烬’对宿主依赖性显著增强，初步产生‘独占’意识（检测到其对靠近宿主的异性出现攻击性情绪波动）。奖励：生存点数x50，‘初级情绪监听器’（可实时监测目标心跳、激素水平等生理指标）。】
沈微看着视野中裴烬那代表“独占欲”和“攻击性”的生理指标在靠近她的男生时陡然飙升，如同看到精心培育的毒株终于抽出了第一片致命的嫩芽。她嘴角的笑意，冰冷而满意。
裴烬的变化是肉眼可见的。他依旧沉默寡言，但眼神不再像最初那样死寂或充满戾气，而是沉淀为一种幽深的、只聚焦在沈微身上的专注。他会默默记住沈微所有的喜好和习惯，会在她咳嗽时第二天就“恰巧”带来润喉糖，会在下雨天固执地将唯一的伞塞给她，自己淋着雨跟在后面。他的追随安静而固执，像一道如影随形的、沉默的守护（监视）灵。
沈微享受着这种掌控感。每一次裴烬因为她不经意的触碰而心跳失控（监听器显示心率飙升至120+），每一次他因为她对别人微笑而眼神阴郁（肾上腺素水平异常升高），都让她复仇的快感如同电流般窜过四肢百骸。
