他环顾四周，目光最终落在了床底下的一个破旧的木匣子上。
那是我的“遗物”。
他走过去，将它拿了出来，拂去上面的灰尘，打开了它。
我的魂魄，瞬间绷紧了。
不，萧玦，别看！
那里面，是我最后的、也是最卑微的尊严。
可他还是看到了。
匣子里没有金银珠宝，没有武功秘籍。只有一沓厚厚的、已经泛黄的信纸。
那是十年来，我写给他，却一封都未曾送出的信。
九百一十三封。
他拿起最上面的一封，颤抖着手，展开了它。
【启禀王爷：今日，属下为您挡下第三十三刀。伤在左肩，不碍事。您赏了白姑娘一支玉簪，她笑得很甜，您也笑了。真好。】
他又拿起第二封。
【启-禀王爷：今日，属下为您试下第七十二种毒，名曰‘断肠草’。很痛。太医说，可能会有损寿命。无妨，属下的命，本就是您的。】
第三封。
【启禀王爷：今日，您生辰。属下为您挡下刺客后，躲在屋檐上，看您与白姑娘在月下对弈。您说，此生有她，足矣。属下……为您高兴。】
……
一封又一封。
上面没有抱怨，没有怨恨。只有最卑微的、最虔诚的记录。记录着我每一次为他受伤，每一次为他心痛，每一次看着他和别的女人言笑晏晏时的、自我安慰。
每一封信的末尾，都署着同一个名字。
一个他从未在意过的，我的本名。
信纸的最后，还压着一个粗糙的、只刻了个雏形的小木人。那是我闲暇时，照着他的样子，偷偷刻的。我想刻一个他，放在身边，就像他陪着我一样。
可我手笨，刻了很久，都还没刻好。
萧玦就那么站着，一封一封地读着，从深夜，读到黎明。
冰冷的月光，变成了熹微的晨光。
他读完了最后一封信。
信纸从他颤抖的指间滑落，飘散了一地。
他缓缓地、缓缓地蹲下身，伸出手，想去捡起那个未完成的木偶。
可他的手，抖得太厉害，怎么都拿不稳。
“噗——”
一口鲜血，猛地从他口中喷出，溅红了满地的信纸，也溅红了那个小小的木人。
他看着满地狼藉，看着那些记录了我十年卑微爱恋的字迹，那张总是冷傲孤高的脸上，第一次，出现了山崩地裂般的、绝望的表情。
他像是直到这一刻，才真正意识到，他失去的，到底是什么。
他失去的，不是一个代号“阿九”的影卫。
他失去的，是一个用十年生命，爱了他全部的，活生生的人。
他终于，记起了我的名字。
可我，已经不想要了。
5. 寻魂：他跪遍神佛，求一个再见
从那天起，萧玦就疯了。
他不再是那个权倾朝野、冷酷理智的摄政王，他成了一个偏执的、绝望的疯子。
他开始疯狂地寻找我的下落。不是尸体，是魂魄。
他坚信，我没有走。
他耗费万金，请来了京城最有名的道士，在王府里大做法事。道士故弄玄虚，说我怨气太重，不肯离去。
萧玦信了。
他遣散了王府所有新来的下人，尤其是那个叫阿十的影卫。他换上了我生前穿的旧衣服，亲自打扫那间简陋的小屋，亲自为书房续上热茶。他模仿着我活着时的一切，笨拙地，试图将我“哄”出来。
