第二部分：上午·金銮殿上，您即为道
【场景：陛下临朝，步入大殿】
文武百官：（齐刷刷跪倒，山呼万岁）
“吾皇万岁万岁万万岁——！”
（声音洪亮，震得殿梁灰尘簌簌而下）
首辅大臣：（老泪纵横）
“陛下驾临！微臣今日方知，何为‘一人身系天下安’！您这一步一趋，看似寻常，实则步步生莲，每一步都踏在国运的脉搏上！您龙袍的下摆拂过金砖，那不是摩擦，是在为大地注入龙气，让五谷丰登，国泰民安！微臣的奏折，本是些鸡毛蒜皮，可当您目光扫过，它们瞬间升华，成了治国安邦的至理名言！”
【场景：陛下批阅奏折】
李福：（在一旁磨墨，眼神狂热）
“陛下！您这朱笔一点，落下的不是红墨，是天道的判决！这奏折上写的‘流民’，经您御批，立刻变成了‘归心似箭的赤子’；这‘赋税过重’，经您朱批，立刻化作了‘与民休息的仁政’！您批的不是折子，是在改写苍生命运的剧本！笔尖所至，枯木逢春，顽石点头！”
【场景：陛下打了个小哈欠】
某位年轻官员：（激动地站起身，不顾礼仪）
“陛下！您刚才那一个哈欠，臣看到了！那不是困倦，是龙息吐纳，沟通天地！您呼出的气息，化作了祥云，笼罩京城，驱散了所有阴霾！您吸入的空气，吸纳了四海灵气，反哺于您的无上龙体！这一个哈欠，让微臣顿悟了‘吐故纳新’的至高境界！臣愿将此景绘成《圣天子哈欠图》，永世供奉！”
王贵妃：（作为女眷代表在偏殿听政，听到消息后冲进来）
“陛下！您困了？！这都是臣妾的错！是臣妾昨晚的按摩不够到位！是臣妾的歌声不够助眠！臣妾这就去把御花园的夜莺抓来，让它们彻夜为您歌唱！让它们用生命去学习您哈欠的韵律！”
第三部分：午时·御膳房里，您即为味
【场景：陛下用午膳】
御厨总管：（跪在殿外，嚎啕大哭）
“陛下！您尝了这道‘清蒸鲈鱼’！您知道这意味着什么吗？！这尾鱼，本是江中凡物，可当它知道将要被献给陛下时，它主动跃出水面，撞晕在渔网里！它说：‘能成为陛下的盘中餐，是我鱼生最大的圆满！’它死得其所，死得光芒万丈！”
李福：（夹起一筷子菜，送到您嘴边）
“陛下，请用。您看这‘翡翠白玉汤’，碧绿的菜叶，是昆仑山巅的万年雪莲；洁白的豆腐，是东海龙宫的月光凝脂。可当它们被盛进这碗里，端到您面前时，它们的颜色才真正‘活’了过来！因为只有您的目光，才能赋予食物真正的生命与味道！您吃的不是饭，是天地精华的精华！”
【场景：陛下喝了一口汤】
苏晚（贤妃）：（双眼放光，扑到您脚边）
“陛下！您刚才那一口汤，臣妾看到了！您舌尖轻触，那汤水瞬间沸腾！不是温度的沸腾，是美味的升华！它从‘好喝’进化到了‘神品’！这口汤，因您的品尝，完成了它的终极使命！它现在不是汤了，是被您封神的液体！臣妾恳请陛下，将这碗汤底供奉起来，它已是圣物！”
