结婚五周年那天，我在丈夫周明的衬衫领口发现了闺蜜苏雅的口红印。
行车记录仪里的酒店停车记录、手机云端的亲密照片、甚至房产证上并列的两个名字——周明，和苏雅。
我站在暴雨中的跨江大桥上，想起他当年在这里求婚时说的"你是我生命的全部意义"，胃里翻涌着想吐的冲动。
直到余文出现。
这位身家过亿的投资人，是我大学时的学长。他在咖啡厅捡到我被咖啡浸湿的离婚材料，轻描淡写地说："林悦，你当年在金融案例分析大赛上的锋芒，不该被婚姻埋没。"
后来我才知道，他书房里收藏着我十年来发表的所有文章，最早那篇的批注写着："这个女孩，终将光芒万丈。"
而当我终于把周明和苏雅的出轨证据甩在董事会桌上时，余文站在我身后，对周明说："你犯的最大错误，就是低估了她。"
1
水晶高脚杯在烛光下折射出细碎的光斑，林悦第三次往杯里斟酒时，暗红色的液体已经漫过杯身最宽处——那是品酒师说过最适合醒酒的位置。她盯着手表指针滑过九点，餐桌上精心摆盘的惠灵顿牛排早已失去热气，酥皮边缘渗出凝固的油脂。
"夫人，需要把菜再热一遍吗？"保姆张姐从厨房探出头，声音压得很低。
"不用了。"林悦放下酒杯，金属餐具碰到瓷盘发出清脆的响声，"你先回去吧，明天再来收拾。"
等大门关上的声音传来，她才放任自己靠进椅背。手机屏幕亮起，依然是七点零五分那条消息：「今晚临时有跨国会议，你先吃，不用等我。」文字末尾甚至懒得加个句号。
林悦拨通视频电话，铃声响到自动挂断。她转而打给丈夫的助理："小陈，周总还在开会吗？"
"啊？周总六点就离开公司了..."电话那头的声音突然警觉，"等等，周总说他要直接去见您，说是结婚纪念日..."
"他记错日期了，明天才是。"林悦听见自己声音出奇地平静，"他去见的客户是男是女？"
电话里传来纸张翻动声："行程表上写的是...苏女士。"
林悦的手指在餐巾上收紧，丝绸质地的布料发出细微的撕裂声。苏雅，她大学时代起最好的闺蜜，上周还坐在这个位置上，涂着新买的桃色口红说："悦悦你就是太懂事了，男人不能惯着。"
挂掉电话后，林悦机械地收拾餐桌。香槟杯沿还沾着苏雅上次留下的唇印，当时她开玩笑说这杯子要当传家宝供起来。现在想来，那抹桃色与此刻衣柜里周明衬衫领口上的痕迹如出一辙。
衣帽间里，林悦将干洗店送回的西装一件件挂好。当翻到那件深蓝纪梵希衬衫时，她的动作突然凝固——第二颗纽扣下方，有个模糊的桃色印记。她颤抖着取出手机，调出上周和苏雅在半岛酒店下午茶的自拍。照片里苏雅正俯身插吸管，领口若隐若现的吊坠此刻在衬衫第三颗纽扣处留下了同样的月牙形压痕。
"不会的..."林悦跌坐在羊毛地毯上，指甲陷入掌心。她突然想起三个月前公司年会，苏雅作为"特邀嘉宾"出席，当晚周明说喝多了在酒店过夜。第二天她帮丈夫整理行李时，在西装内袋发现一张被揉皱的水疗中心小票，服务项目后面写着"双人芳香疗法"。
