门口的光影剧烈晃动。一个浑身湿透、穿着明黄色外卖冲锋衣的身影挤了进来，像刚从甬江里捞出来一样，雨水顺着他头盔的帽檐和冲锋衣的褶皱哗哗往下淌，瞬间在他脚边洇开一大片深色的水渍。他手里紧紧抱着一个被厚实防水布包裹着的、方方正正的大件物品。
“呼……呼……”送件员大口喘着粗气，冷风和雨水让他脸色发青。他抹了把脸上的水，目光急切地扫过酒馆内部，大声喊道：“哪位是苏晚女士？‘等待’包厢的苏晚女士！急件！寄件人要求务必在零点前送达！”
“等待”包厢！
这名字像一道无声的惊雷，在骤然死寂的酒馆里炸开。吧台边的客人停止了交谈，角落里对着空位独饮的老人端着酒杯的手停在半空，连一直沉浸在图纸中的设计师青年也终于被这巨大的动静惊扰，茫然地抬起头。靠在“执着”包厢门口、兀自沉浸在巨大狂喜中喘息的陈师傅，也愕然地望向走廊深处那扇紧闭的门。
时间仿佛凝固了一瞬。所有人的目光，都聚焦在那扇挂着“等待”木牌的门上。
死寂。
几秒钟的空白，漫长得像一个世纪。只有门口灌入的风声和铜铃残存的余响在嘶鸣。
“咔哒。”
又是那声轻微的门轴转动声。这一次，清晰无比。
在所有人屏息的注视下，“等待”包厢那扇厚重的木门，缓缓地、带着某种难以言喻的滞涩感，向内打开了。
月白色的身影
