“各位，晚上好。”我的声音透过手机麦克风传出去，努力压住那一丝几乎要挣脱束缚的颤抖，听起来反而带上一种奇异的、近乎冷酷的平静。“夜太深，有点吵，带你们去听点更响亮的。”
引擎声骤然加大，车子猛地提速，稳稳滑入酒店门前那条被雨水冲刷得格外光滑的车道。酒店奢华的霓虹招牌在倾盆大雨中像一团朦胧而冰冷的光晕。
【草草草草草！真是维纳斯！打起来！撕起来！】
【薇姐淡定得一匹！这车速，这气场，稳得跟去参加发布会一样！】
【渣男去死！小三biss！等等我薇姐啊啊啊！】
【1108！1108！刚才眼尖截图的人说的就是这个房间！冲啊！】
推开车门，暴雨立刻凶狠地砸了下来，瞬间打湿了额前的碎发和肩头的衣料。冰凉的雨水顺着脸颊、脖颈滑下，激得人一个冷颤，却也让血液里某些压抑的火苗轰然窜起。
我没有看滚烫的直播间弹幕。高跟鞋踩在湿漉漉的地面上，发出清晰而规律的回响，在空旷的停车场里显得无比突兀。每一步都带着沉沉的力道，朝着那扇被温暖灯光包裹的旋转门走去。
前台小姐抬头看到径直走来、头发微湿、面带寒霜的我时，职业化的微笑在脸上凝固了一下，眼神里闪过一丝不易察觉的惊愕和慌乱。她似乎想开口询问，但我的目光只在她脸上短暂停留了一瞬，冰冷而直接，脚步没有丝毫停顿。
我太熟悉这家属于沈氏集团旗下的酒店，VIP电梯的位置如同回家的门牌一样刻在记忆里。电梯轿厢里光洁如镜的四壁映出我的身影，凌乱的发丝和湿透的肩头，唯有那双眼睛，燃着近乎凶狠的光。
手指伸出，果断地按下那个金色的数字“11”。
电梯上升的轻微嗡鸣声在寂静狭小的空间里格外清晰。心口那股沉重的淤堵感随着楼层的升高而加剧，几乎要撞碎肋骨。
“叮——”
清脆的提示音响起，11楼到了。电梯门无声地向两侧滑开。
走廊铺着厚实的暗金色地毯，踩上去吸音效果绝佳，只有头顶的水晶吊灯散发出明亮得过分的光。监控探头无声地分布在走廊尽头和几个转角，此刻一定正忠实地工作着。我甚至能想象到此刻保安室里值班人员的表情。
1108。
那扇门静静矗立在走廊深处。深色的胡桃木，带着冰冷的金属质感，如同一个无声的屏障，隔绝了两个世界。
手机镜头稳稳地对准了它。
直播间在这一刻彻底炸了！
【来了来了！前方高能预警！！非战斗人员迅速撤离！！！】
【草啊门牌号直接照了！真的是1108！薇姐牛批！！！（破音）】
【酒店保安呢？？监控后面的人在干嘛？！都睡着了？！快醒醒看戏啊喂！】
**【啊啊啊我不敢看又忍不住想看！心脏要跳出来了！】
【礼物刷起来啊同志们！给薇姐壮胆！！！（嘉年华走起！）】**
隔着厚厚的门板，隐约传出里面的声音，细碎模糊。是嬉笑，似乎还有酒杯碰撞的轻响。那是沈灏一贯喜欢营造的所谓浪漫氛围。
敲门声？
温柔客气的询问？
不。
这扇门后发生的一切，早已不配拥有任何礼貌的待遇。
