日子像回到了原点，却又什么都不一样了。她的画里，开始出现大片的灰色，再也没有了从前的明媚。画社的同学都说她变了，变得沉默寡言，眼神里带着化不开的忧郁。
初夏的一个傍晚，她在画室画画，忽然觉得一阵恶心，冲进洗手间吐得昏天暗地。看着镜子里自己苍白的脸，一个可怕的念头在她脑海里浮现。
她去药店买了验孕棒，回到宿舍，颤抖着手拆开。两条红杠，像烧红的烙铁，烫得她眼前发黑。
她怀孕了。
这个孩子，是沈知珩的。
苏晚坐在地上，抱着膝盖，哭得撕心裂肺。她该怎么办？留下这个孩子，让他一出生就没有父亲，或者生活在那样一个冷漠的男人身边？打掉他，她又舍不得，那是她的骨肉。
纠结了整整一夜，她做了决定。她要离开这里，去一个没人认识她的地方，把孩子生下来，独自抚养他长大。
她收拾好简单的行李，买了去北平的火车票。离开前，她最后去了一次沈知珩的办公室，想跟他做个彻底的了断。
他不在，办公室的门没锁。她走进去，看到他的办公桌上放着一张照片，是个眉眼温柔的女人，抱着个两岁左右的小男孩，笑得一脸幸福。照片的右下角，写着一行小字：知珩，等你回来。
苏晚的心猛地一沉。原来他早就有妻儿了。她算什么？一个见不得光的情妇？一个连名分都没有的筹码？
她拿起照片，指尖冰凉。忽然，身后传来脚步声，是沈知珩。
“你在干什么？”他的声音冰冷，带着怒意。
苏晚转过身，把照片扔在他面前，声音里带着绝望的笑：“沈知珩，这就是你说的‘玩玩而已’？你早就有妻儿了，对不对？”
他看着地上的照片，脸色瞬间变得苍白，眼神里闪过一丝慌乱，随即又恢复了冷漠：“与你无关。”
“与我无关？”苏晚的眼泪掉了下来，“那我呢？我算什么？还有这个孩子，他又算什么？”
她告诉他，她怀孕了。
他愣住了，眼神复杂地看着她，像是没料到会这样。过了很久，他才开口，声音沙哑：“打掉。”
这两个字，像两把刀，插进苏晚的心脏。她看着他，眼里最后一丝光亮也熄灭了。“沈知珩，你真让我恶心。”
她转身冲出办公室，没有回头。火车站的风很大，吹起她的头发，她忽然觉得无比轻松。从今天起，她和他，再也没有任何关系了。
（四）
北平的秋天，比金陵更冷。
苏晚租了间小小的四合院，靠着给人画肖像维持生计。肚子一天天大起来，她的日子过得很清苦，却也平静。她给孩子取了个名字，叫苏念，念念不忘的念，纪念那段死去的青春，也提醒自己，永远不要忘记沈知珩带给她的伤害。
苏念出生那天，是个雪天。她疼得几乎要晕过去，嘴里不停地喊着“妈妈”，可身边没有一个亲人。护士抱着刚出生的婴儿走过来，告诉她是个男孩，眉眼长得很好看。
苏晚看着那个皱巴巴的小家伙，眼泪掉了下来。这是她的孩子，是她在这个世界上唯一的亲人。
