1 蛆虫与手铐
前妻一家被灭门，我成了警方的头号猎物。
空气里似乎还残留着尸臭与消毒水的混合气味，眼前挥之不去的是那些现场照片——满地蠕动的蛆虫，扭曲变形的尸体，凝固的深褐色血迹构成一幅地狱绘卷。每一个无声的证据链条，都像冰冷的蛇，缠绕着指向我，李林，就是那个丧心病狂的屠夫。
冰冷的手铐“咔嚓”锁上手腕时，我正西装革履地在会议室与客户敲定一份价值数百万的合同。瞬间的错愕后，是强装的镇定。“警官，是不是搞错了？”我试图保持风度。
回应我的只有沉默和不容置疑的力道。被押上警车，窗外的繁华街景飞速倒退，一种不祥的预感沉甸甸压下来。在社会摸爬滚打多年，我嗅得出事态的严重性。但究竟是何等重罪？我毫无头绪。
审讯室的强光灯刺得人睁不开眼。对面坐着两名面色冷峻的警官，目光如炬。
“李林，本月15号晚上8点到10点，你在哪里？”主审的赵警官声音像淬了冰。
我快速检索记忆：“出差刚回来，在家休息。”这是实话，至少是部分实话。
赵警官嘴角扯出一个讥诮的弧度，猛地将一台平板推到我面前。监控画面清晰显示：15号晚上8点45分，一个穿着黑色连帽衫、身形与我极其相似的男人，低着头，快步走进那个我再熟悉不过的、破旧的老小区大门——刘梅和潘大海的家所在的小区。身影很快没入单元楼的阴影里。
“你以为我们没证据会请你来喝茶？老实交代！十五号晚上你到底去了哪里？做了什么？”赵警官的声音陡然拔高，带着逼问。
我喉头滚动，压下涌起的烦躁：“好吧，我承认，那天晚上我确实去过前妻刘梅家。但这犯法吗？探视前妻需要报备？”
“探视？”赵警官冷笑，身体前倾，压迫感十足，“探视需要遮遮掩掩？探视完人就死了？李林，收起你那套！你前妻刘梅，她的现任丈夫潘大海，被人用极其残忍的手段杀害在家中！死亡时间就在你离开后不久！现在，你是本案第一嫌疑人！说！那天晚上你做了什么？！”
仿佛一记重锤砸在胸口，我猛地抬头，瞳孔骤缩：“什么？！刘梅……死了？怎么可能？！”
2 浴室跪尸与伪证
赵警官鹰隼般的目光紧锁着我：“这个问题，恐怕得由你来回答。”
震惊过后是荒谬的愤怒：“你们开什么国际玩笑？我有什么理由杀她？！我和她离婚七年了！”
视线不受控制地落回桌上的照片。即使血肉模糊，即使高度腐败，那个跪在浴缸边沿、像一摊被随意丢弃的破布般的女人，化成灰我也认得——刘梅。那个浴缸，曾是我们浓情蜜意时，她最爱的奢侈品。如今，却成了她屈辱死亡的容器。熟悉的客厅布局，沙发上那具几乎被开膛破肚的男性尸体，是赌鬼潘大海。
心脏像是被一只冰冷的手攥紧，又疼又闷。我强迫自己冷静，声音干涩：“我前妻死了，我很难过。但这绝不代表我就是凶手！”
“那你怎么解释说谎？”赵警官步步紧逼，“为什么一开始不承认去过现场？你在掩饰什么？”
我握紧拳头，指节发白，懊恼中带着疲惫：“警官，我们已经离婚了，各自有了新生活。我不想再和她有任何瓜葛，不想惹麻烦，更不想被那个赌鬼缠上！这个理由够充分吗？仅凭我去过现场就定罪？太可笑了！”
