李娜冲出便利店，一口气跑回公寓。她翻出抽屉里的表，金属表面映出她惨白的脸。表针还是停在三点十四分，可表后盖的刻字像是活了过来，“时间啥都能吞了” 几个字越看越刺眼。
她打开电脑，开始疯狂搜索另外几个失踪者的信息。第二个失踪的中年男人，在他公司的内部论坛里，有人发过他失踪前的聚餐照片。照片角落里，一个穿红色卫衣的女人正低头玩手机，那卫衣的图案，是她去年双十一买的限量款。
“这到底是怎么回事？” 李娜感觉头越来越晕，眼前的电脑屏幕开始扭曲，像被揉皱的纸。手腕上的表突然发烫，烫得她赶紧扔在桌上。
表针开始疯狂转动，“滴答滴答” 的声音越来越响，像是无数只钟表在耳边轰鸣。她捂住耳朵，却挡不住那声音往脑子里钻。房间里的家具开始晃动，墙上的日历纸哗啦啦往下掉，露出后面泛黄的墙皮。
“救命......” 她想站起来，却感觉脚下的地板在变软，像踩在棉花上。眼前的景象越来越模糊，最后彻底陷入一片黑暗。
不知过了多久，李娜猛地睁开眼。
她还站在公寓楼下，手里攥着那个没拆的包裹。阳光暖洋洋地照在身上，街上的行人穿着薄外套，说说笑笑地往前走。她低头看手机，屏幕上的日期让她倒吸一口凉气 ——2020 年 3 月 14 号。
不远处的公交站牌下，一个穿米色风衣的女孩正踮脚张望，手里捏着块油条，掉了渣也顾不上拍。那女孩转过头，露出一张年轻三岁的脸 —— 是五年前的她自己。
李娜躲到树后，看着五年前的自己挤上公交，看着她袖口露出的半截钢笔。一阵风吹过，她手腕上的表突然 “咔嗒” 响了一声。抬头时，一辆黑色轿车缓缓停在公寓门口，车窗降下，露出张布满疤痕的脸。
3 第三章：过去谜团与伤疤疑云
李娜死死攥着手里的包裹，指节都泛白了。树影落在她脸上，斑驳得像打了层马赛克。黑色轿车的引擎还在嗡嗡响，她看见五年前的自己从公寓楼里跑出来，马尾辫一甩一甩的，手里捏着个同款包裹，只是没拆。
“上车。” 车窗里的男人开口，声音像砂纸磨过铁板，刮得人耳朵疼。五年前的李娜犹豫了一下，还是拉开车门坐了进去。关门前，李娜清楚地看见，年轻的自己手腕上，已经戴着那块泛着蓝光的机械表。
轿车排气管喷出股白气，缓缓汇入车流。李娜脑子 “嗡” 的一声，想都没想就往小区门口跑，刚好赶上一辆空载的出租车。
“师傅，跟上前面那辆黑色帕萨特！” 她拍着仪表盘，声音都劈了。司机师傅从后视镜瞥她一眼，咧嘴笑：“姑娘，抓小三啊？”
“比那严重！” 李娜盯着后视镜里越来越小的黑色轿车，手心全是汗。她看见年轻的自己在车里侧头说话，好像在问什么，男人却只是摇头。
车一路往郊区开，路边的高楼越来越少，最后变成成片的荒地。黑色轿车拐进条坑坑洼洼的土路，李娜让出租车停在路口，扔了张五十块就往里面冲。
风卷着沙粒打在脸上，跟小刀子似的。远处的废弃工厂像头趴在地上的怪兽，生锈的铁门挂着把大锁，却虚掩着留了道缝。李娜猫着腰钻进去，脚底下踢到个空罐头，“哐当” 一声在空旷的厂房里回荡。
