我的心，在那一刻，彻底死了。
第二天，我起得很早，给自己煮了一碗面条，卧了两个荷包蛋。吃饱喝足，我从箱底翻出我所有的积蓄——那是这些年我省吃俭用攒下的三十六块八毛钱。
然后，我写了一封信，压在枕头下。
信上只有一句话：离婚申请书我撕了，新的你自己去写吧。我不识字，就不代劳了。
做完这一切，我换上最体面的一件衣服，平静地走出了这个我住了三年的家。
我没有回乡下老家，我怕爹娘问起来，也怕他们的眼泪。我去了火车站，买了一张去南方的票。
八十年代的绿皮火车，拥挤又嘈杂。我缩在角落里，听着天南地北的口音，心里反而前所未有的平静。
顾衍，白薇薇，还有那个充满了冷漠和嘲讽的军区大院，都将成为过去。
从今往后，我林晚，只为自己和孩子活。
火车开动时，我回头看了一眼这个我生活了三年的城市。
再见了，我短暂的婚姻。
再见了，我卑微的爱情。
我不知道的是，在我离开后，顾衍回了家。他看到空无一人的房间和枕头下的信，发了疯似的冲了出去。
他找遍了整个大院，问遍了所有他认为我可能去的地方。
最后，他那个叫陈浩的战友忍不住说了一句：“哥，你是不是搞错了？嫂子她……她不是你想的那种人。上次你喝醉，是我把你扶回房间的，你房间的门牌号是301，我亲眼看着你进去的。白薇薇家，住的是302。”
顾衍像是被雷劈中一样，僵在原地。
他一直以为，那天晚上，是他走错了房间，是我设计了他。
原来，走错的，从始至终，都不是他。
03
南方的城市，空气都是温润的。
我用身上仅有的钱，在城中村租了一个小单间。安顿下来的第一件事，就是找活干。
我没什么文化，但有一手从我外婆那里学来的好绣活。外婆是旧时候大户人家的绣娘，那手艺，十里八乡都闻名。
我绣了几块手帕，上面是活灵活E现的鸳鸯和并蒂莲，拿到当地最热闹的集市上去卖。
一开始，根本没人搭理我。他们看我的眼神，就像在看一个不务正业的“倒爷”。
我不气馁，就在人来人往的街口，支起一个小马扎，拿起针线，现场绣给他们看。
我的手指在布料上翻飞，一朵栩栩如生的牡丹花，不过半小时，就在我指尖绽放。
这下，看客们都惊呆了。
“哎哟，这姑娘手也太巧了吧！”
“这牡丹花，跟真的一样！多少钱一块？”
很快，我带来的十几块手帕就被抢购一空。
我赚到了南下之后的第一笔钱，二十块。
我捏着那两张崭新的“大团结”，激动得想哭。这不是顾衍施舍的钱，这是我林晚，靠自己的双手，堂堂正正赚来的！
有了第一笔收入，我的胆子也大了起来。我不再只绣手帕，开始尝试绣更复杂的图案，比如枕套、被面。我还咬牙买了一台二手的缝纫机，学着自己做衣服。
我设计的衣服款式新颖，加上我独特的绣花，很快就在市场上打开了销路。
我的小日子，渐渐红火起来。
每天从早忙到晚，我累得没有时间去想那些伤心事。肚子里的孩子也一天天长大，偶尔的胎动，成了我最大的慰藉。
