我妈是全国闻名的知性作家，电视上的她，穿着体面的连衣裙，温柔地畅谈着爱与家庭。
她说，女儿是她身上掉下来的肉，是她最珍贵的宝。
可我，她口中最珍贵的宝，正被她锁在黑屋里，饿得啃着发了霉的窝窝头。
屋外，是她为电视台记者们准备的丰盛宴席，肉香飘了半条街。
他们不知道，这位“国民慈母”的稿费，是靠饿死亲女儿换来的。
01
“安安，是妈妈身上掉下来的一块肉，我爱她，胜过爱自己的生命。”
电视机里，我妈柳书艺穿着一身洁白的连衣裙，正对着镜头侃侃而谈。她妆容精致，气质温婉，每一个字都透着母性的光辉，引得台下的观众连连点头，甚至有人在偷偷抹泪。
而我，她口中那块“最珍贵的肉”，正趴在冰冷的地面上，从门缝里贪婪地嗅着从堂屋飘来的饭菜香。我快饿死了。
今天，是地区电视台来我们家做专访的日子。为了彰显她这位“先进作家”的简朴与对家庭的付出，柳书艺女士一大早就忙活开了。她炖了肉，烧了鱼，甚至还奢侈地做了道拔丝地瓜。此刻，肉香、油香、甜香混在一起，像一只只小手，挠着我空空如也的胃。
我三天没吃饭了。
只因为上次她带我去年会，我不小心把一点菜汤洒在了市领导的裤腿上，让她“当众出丑”。
“你就是个讨债鬼！天生来克我的！”
这是她关上柴房门时，对我说的最后一句话。冰冷的铁锁“咔哒”一声，隔绝了所有的光和热，也隔绝了我对她最后幻想。
胃里烧得像有团火，我舔了舔干裂的嘴唇，把目光投向了墙角那个发了霉的窝窝头。那是我三天前藏起来的，现在，它是我唯一的希望。
就在我爬过去，准备将那救命的窝窝头塞进嘴里时，柴房的门，突然开了。
刺眼的光线涌了进来，我下意识地用手挡住眼睛。
一个高大的身影逆光站在门口，是电视台的摄影师小哥，他大概是想找个地方抽根烟。他看到了我，也看到了我手里那黑乎乎、长了绿毛的窝窝头。
他愣住了。
我心里咯噔一下，知道要坏事。
果然，下一秒，柳书艺尖锐又带着恰到好处惊慌的声音响了起来：“安安！你怎么在这里？！”
她快步冲过来，一把将我从地上拽起来，动作快得像一头捕食的猎豹。她夺过我手里的窝窝头，飞快地藏在身后，然后紧紧地抱住我，对着一脸错愕的摄影师和闻声而来的记者，瞬间哭红了眼。
“这孩子……这孩子就是不让我省心！”她哽咽着，声音不大，却足以让在场的所有人都听清，“我刚没看住她，她就跑来柴房玩捉迷藏，还把……还把喂鸡的窝窝头拿来玩。哎，都怪我，怪我没看好她。”
她一边说，一边用那双抱着我的手，在我后腰的软肉上，狠狠地掐了一把。
疼，钻心的疼。
我疼得倒吸一口冷气，眼泪瞬间就涌了上来。
在外人看来，这便是一个不懂事的孩子，被母亲“抓包”后，委屈又后怕的泪水。
“柳老师，您别自责，小孩子嘛，都淘气。”记者们立刻上来打圆场。
“是啊是啊，安安真可爱，跟您真像。”
