"他们是谁？"我急切地问，"林小阳到底经历了什么？不只是校园暴力对不对？"
林雨桐的眼中闪过一丝痛苦，随即又恢复冷漠："知道真相又怎样？你能改变过去吗？"
"但我可以现在做正确的事！"我几乎是喊出来的，"告诉我真相，求你了！"
我们僵持在人行道上，周围行人投来好奇的目光。突然，林雨桐的表情变了，她惊恐地看向我身后："小心！"
我转身的瞬间，看到一辆失控的轿车朝我们冲来。林雨桐猛地推开我，自己却被撞飞出去。
"不！"我扑过去，抱起血泊中的她。
林雨桐的嘴唇蠕动着，我俯身听到她微弱的声音："储物柜...317...密码是小阳的生日..."
她的身体在我怀中逐渐变冷。远处传来警笛声，但我只感到一片虚无。第八次循环，我第一次目睹别人的死亡，而且是为了救我。
3 真相之门
夜幕降临，我独自站在青阳高中旧校区的废墟前。警方已经拉起了警戒线，但我知道我必须进去。林小阳的储物柜就在那片摇摇欲坠的建筑里，而那里藏着打破循环的关键。
我深吸一口气，钻过警戒线。无论今晚等待我的是第九次死亡，还是最终的真相，我都必须面对。
因为这一次，我不再只是为了自己而战。
青阳高中旧校区的铁栅栏在月光下泛着冷光。我翻过警戒线，碎玻璃在脚下发出细微的脆响。整栋建筑像一头受伤的野兽，右侧已经坍塌，裸露的钢筋扭曲着刺向夜空。
林雨桐的血似乎还留在我的衬衫上，黏腻而冰冷。她最后的话语在我脑海中回荡——储物柜317，密码是小阳的生日。但我根本不知道林小阳的生日是多少。
夜风吹过废墟，发出呜咽般的声响。我打开手机闪光灯，光束照出一条布满碎石和碎玻璃的通道。墙上还挂着褪色的光荣榜，照片里的学生笑容模糊，像一群无声的幽灵。
"317..."我默念着，小心避开地上的裂缝。储物柜区应该在二楼东侧，但楼梯间已经被瓦砾堵死。我找到一截摇摇欲坠的消防梯，金属锈蚀的尖锐边缘划破了手掌。
疼痛让我更加清醒。每一次死亡后回到原点，但疼痛和记忆却真实地累积着。K说这是林小阳的怨念创造的循环，那么找到真相就是唯一的出路。
二楼走廊的天花板已经部分塌陷，月光从缺口倾泻而下。317储物柜就在走廊尽头，奇迹般地完好无损。我走近时，突然听到身后传来细碎的脚步声。
"林雨桐？"我猛地转身，光束扫过空荡荡的走廊。
没有回应，只有风声穿过破碎的窗框。我深吸一口气，转向储物柜。金属柜门上贴着已经褪色的姓名贴：林小阳，高一(3)班。
密码锁已经生锈，我试着转动数字盘。"小阳的生日..."我喃喃自语，突然想起林雨桐办公桌上的相框背面写着"2006.05.21"。
050621。锁扣发出"咔嗒"一声轻响。
柜门打开的瞬间，一股霉味扑面而来。里面只有一本破旧的日记本和一个牛皮纸信封。我颤抖着手拿出日记本，扉页上是一行稚嫩的笔迹："如果我死了，希望有人能知道真相。——林小阳"
我靠着墙壁滑坐在地上，手机灯光照在泛黄的纸页上。日记从林小阳入学第一天开始记录，起初是普通的校园生活，但很快内容变得黑暗起来。
