第一章：雨中的声音
七月的暴雨来得猝不及防。姜雨晴站在录音大楼的屋檐下，望着如注的雨帘，手指不自觉地抓紧了包带。又一道闪电划过，她浑身一颤，八岁那年溺水的记忆如潮水般涌来——冰凉的池水灌入鼻腔，耳边模糊的呼救声，以及那种令人窒息的绝望。
"不能再这样下去了。"她咬了咬下唇，目光锁定街对面那家亮着暖黄色灯光的店铺。"声疗空间"，木质招牌上这样写着。
推门而入时，风铃发出清脆的声响。店内弥漫着淡淡的檀香，一个高挑的身影从里间走出。
"需要帮忙吗？"男人的声音像一把大提琴，低沉而不沉闷，清亮而不尖锐。
姜雨晴抬头，雨水顺着她的发梢滴落。眼前的男人约莫三十出头，白色棉麻衬衫的袖口挽到手肘，露出线条分明的小臂。但最吸引她的是那双眼睛——深邃而平静，像是能包容所有的慌乱。
"我...避一下雨。"她的声音比想象中颤抖得更厉害。
男人没有多问，只是递来一条干毛巾："我是沈墨，这家店的主人。你看起来很需要这个。"
毛巾带着阳光的味道。姜雨晴道谢时，注意到他修长的手指——钢琴家般的手指，此刻正在一台复杂的设备上调试着什么。
"试试这个。"他递来一副耳机，"对缓解焦虑很有效。"
耳机里的海浪声温柔地包裹了她。远处有海鸥的鸣叫，近处是潮水轻抚沙滩的细响。更奇妙的是，这些声音以完美的比例混合，形成一种令人安心的频率。
二十分钟后，姜雨晴摘下耳机，发现自己的呼吸已经平稳如常。
"好多了？"沈墨正在整理柜台后的唱片，头也不抬地问道。
"神奇的效果。"她由衷地说，随即惊讶地发现自己的专业本能被唤醒，"这是双耳节拍技术？还是白噪音的某种变体？"
沈墨这才抬起头，眼中闪过一丝讶异："你懂声学？"
"职业习惯。"姜雨晴微笑，"我是配音演员。"
"难怪。"沈墨的目光在她脸上停留片刻，"你的发声方式很特别。即使在惊恐状态下，共鸣位置依然保持得很好。"
这番专业的评价让姜雨晴心头一颤。六年来，无数人赞美过她的声音，却从未有人如此精准地指出她的技术特点。
雨停了，但离开时，姜雨晴发现自己频频回头。透过玻璃窗，她看到沈墨站在她刚才坐过的椅子旁，手指轻抚耳机，神情专注得近乎温柔。
第二章：声音的吸引
接下来的三天，姜雨晴的脑海中不断回放那个声音——不是录音棚里经过修饰的完美音质，而是带着生命温度的真实声音。第四天下午，她终于站在"声疗空间"门前，却迟迟不敢推门。
"打算在门口站多久？"门突然从里面打开，沈墨倚在门框上，嘴角噙着一丝若有若无的笑意。
"我..."姜雨晴耳根发热，"刚好路过。"
沈墨挑了挑眉，侧身让她进来："今天有新到的黑胶，要听听看吗？"
店内陈设有了微妙的变化。角落里多了一台老式唱机，墙上挂着几幅声波图案的艺术品。姜雨晴的目光被其中一幅吸引——那是心电图与声波图的重合展示。
