我们部门新来的领导是头暴怒的野驴。
真不夸张，刚调过来就撒开蹄子发疯的那种。
大名王栋，我们私底下都管他叫王炸药，一点就着，不分场合不分对象，常常因为一句话就和人争得面红耳赤。
他来第一天，我就开眼了。
王炸药坐办公室最里面他那单独隔出来的小玻璃房里，屁股跟装了弹簧似的，坐不到三分钟准得窜出来溜一圈。
他那眼神，跟探照灯似的扫过来扫过去，带着钩子，专门在每个人脸上刮肉。
谁喘气声稍微大点，或者键盘敲得太密，他那张脸就跟吃了死苍蝇一样，瞬间拧成个疙瘩。
"嘁！"王炸药鼻腔里挤出这声，跟刀子划玻璃一样锐利。
所有人的肩膀就会同时一缩，脖子跟被冻住了似的。
敲键盘的手指头僵在半空。
此时，王炸药穿着笔挺西裤，两腿带起一阵风。刮到小李身旁时，杵得像两座铁塔。
沉沉的影子将小李罩住，小李的脸都苍白了，一阵寒意从脚底升起。
"喝个水，搞得跟牛饮水一样？办公室是你家厨房？啊？！"
小李保温杯盖子都拿不稳了，叮当作响，脸瞬间涨成了发紫的猪肝，下巴抖着，挤不出一个字。
我眼角余光扫到，小李垂在身侧的左手死死掐着自己大腿，指甲隔着裤子布料都陷进了肉里。整个格子间里就只剩下中央空调低沉单调的嗡鸣，和所有人拼命压抑的呼吸声。
王炸药那身崭新的阿玛尼西装，裁减得体，可套在他身上，怎么看怎么像偷来的。
他个子不算高，偏偏喜欢扬着下巴用鼻孔看人，眼神里塞满了不加掩饰的嫌恶，扫过一排排低垂的头颅时，如同在看一堆碍眼的垃圾。
小李的眼泪滑落脸颊，王炸药扯着半边嘴角，“嗤”了一声，转身回了他那金贵的玻璃房，脚步把地板踩得咚咚闷响。
"砰！"
我后背一紧。又是玻璃门。
我缓缓吐出一口气，后背那冰凉的布料，也终于从紧绷的状态中松弛下来。
电脑屏幕上，密密麻麻的报告字符在眼前微微晃动，边缘渐渐模糊。屏幕反光中，映出对面小李无声却用力擦眼泪的模样。行啊，头天就送上这么个见面礼，够劲爆的。
我垂下眼眸，指尖下意识地在冰凉的手机金属边框上轻敲。以往碰到这种“瘟神”，能有什么办法？只能忍！低下头，装死，把自己当成一个没知觉的机器零件。
为了那点糊口的薪水，把尊严像抹布一样卷巴卷巴塞进嗓子眼里。
可时代不一样了，对吧？
我指尖划过冰凉的屏幕，无声地解了锁。
桌面上那个不起眼的录音图标，点开。
一个长长的文件列表安静地躺着，日期标注清晰整齐，文件名是自动生成的年月日时分秒。我选了最新那条，时间戳就是他刚才发飙咆哮那会儿。
插上耳机线，没塞进耳朵，就悬在指间。食指轻轻一点播放键。
耳机里没声音。
我愣了一秒。手指在进度条上猛地一划。
立刻，一阵可怕的静电流音呼啸着冲出耳机喇叭，然后，就是王炸药那标志性的、几乎能刺破耳膜的怒吼，像一口浓痰卡在嗓子深处又猛地炸开："喝个水，搞得跟牛饮水一样？！办公室是你家厨房？啊？！……嘁！……废物点心……"
