她起身时，周明轩突然伸手抓住她的手腕。他掌心的汗渍蹭在她白皙的皮肤上，像块湿冷的抹布：“晚晚，我们重新开始好不好？我跟苏晴断干净……”
“放手。” 林晚猛地甩开他的瞬间，桌角的咖啡杯 “哐当” 倾倒，褐色的液体顺着桌沿淌下来，漫过协议上他该签字的地方，“你脏了我的东西。”
周明轩僵在原地，看着那片迅速晕开的咖啡渍，突然想起三年前他向林晚求婚时，也是在这家咖啡馆。那天她穿着条杏色连衣裙，被他突如其来的举动吓得打翻了热可可，他慌乱地替她擦裙子，她却红着脸说 “没关系”。
林晚拎起行李箱走到门口时，手机在包里震动起来。
张翠兰的短信像条毒蛇钻进屏幕：“白眼狼！明轩对你掏心掏肺，你就这么回报他？赶紧回来给晴晴道歉，不然我没你这个儿媳！”
她对着阳光举起手机，那些扭曲的字眼在光线下渐渐模糊成团灰影。前世就是这样，她总在试图证明自己值得被爱，却忘了有些人的心是捂不热的石头，你把心掏出来给他们，他们只会嫌血污弄脏了手。
林晚拉开咖啡馆的玻璃门时，风铃的余响还缠在耳畔。周明轩的呼喊像枚生锈的图钉，死死钉在她背后 ——“林晚！你站住！” 她攥紧行李箱拉杆，骨节泛白得像要嵌进金属里，脚步反而更快了些。
出租车在路边亮起空车灯，她弯腰钻进后座的瞬间，瞥见周明轩正扒着车窗嘶吼。司机猛踩油门的惯性让她撞在椅背上，后视镜里那辆黑色轿车像被激怒的公牛，正疯狂地在车流里横冲直撞。
“去锦绣华庭。” 林晚报出地址时，指尖还在发颤。那是母亲留给她的老房子，红砖墙爬满爬山虎的模样在记忆里发着光。前世为了迁就周明轩的通勤，她咬牙把房子租了出去，如今想来，那扇被她亲手交出的防盗门，正是悲剧开始的序幕。
手机在包里震得发麻，张翠兰的短信像毒藤般缠满屏幕：“你要是敢回娘家，就永远别进我们周家的门！” 林晚盯着那行字冷笑，索性长按关机键。窗外的梧桐树影掠过脸颊，她忽然想起母亲临终前说的话：“囡囡，房子是死的，家是活的，别让外物困住了脚。”
出租车刚拐进锦绣华庭的巷口，林晚的呼吸猛地一滞。小区门口的公告栏前围了群人，红底黑字的招租启事被风掀得哗哗响，照片上的客厅摆设却陌生得刺眼 —— 那组母亲亲手挑选的梨花木沙发不见了，墙上挂着的《向日葵》临摹画也换成了俗气的发财树装饰画。
“师傅，停在这里就好。” 她付了钱，脚步虚浮地走向门卫室。
穿藏青色制服的老张头正在嗑瓜子，见她过来连忙起身：“是小林啊？好久没见你回来了。”
“张叔，我家……” 林晚的声音卡在喉咙里，指着公告栏的手指止不住地抖。
老张头叹了口气，往她手里塞了把瓜子：“你
