第一章：这老头怕不是想吃席吧
雨水顺着屋檐滴落，在青石板上砸出一个个深浅不一的坑。
巷口那棵老槐树歪着脖子，枯枝像被谁硬生生掰断的肋骨，刺向灰蒙蒙的天。
一个披着破麻袋的老乞丐蜷在墙根，左腿断处裹着发黑的布条，右眼窝深陷，只剩一道横贯颧骨的疤，从耳根一直裂到嘴角。
他手里攥着半只啃剩的鸭腿，油光蹭在指缝里，像干涸的血。
巷子尽头传来笑声。
门“吱呀”推开，一群孩子冲出来放炮仗，火药味混着年糕的甜香飘满整条街。
屋里电视声震天响，是春晚重播。
老人机公放着，六个大喇叭齐鸣：“爷爷奶奶新年好！爸爸新年快乐！我们到三亚啦！”
屋内，一位满头银发的老太太坐在藤椅上，穿着大红唐装，金镯子戴了三只，脸上涂着厚重粉底，嘴角笑得几乎咧到耳根。
她拍着手，声音尖利：“乖！都乖！等元宵节回来，奶奶给你们炸春卷！”
话音未落，目光忽然一滞。
她盯着门口那个乞丐，眼神从欢喜骤然转为惊恐。
“你们……是谁？”她猛地站起，椅子翻倒，发出刺耳的刮擦声。
儿媳慌忙扶住她：“妈，怎么了？那是巷口常来的老周，没事的。”
“老周？胡说！”老太太尖叫，“我不认识他！你们都不是我家人！阿城呢？阿城去哪儿了？！”
满屋欢笑戛然而止。
孙子吓得缩进妈妈怀里，小声问：“奶奶是不是又犯病了？”
医生说过，这是阿尔兹海默症晚期，记忆像沙漏，一天比一天少，最后只会回到最初的地方——四十年前。
而她口中的“阿城”，是她年轻时的未婚夫，名叫周沐诚。
那个曾被称为“奉天霸王”的男人。
那个被她亲手抛弃的男人。
那个如今正坐在她家门口，啃着别人丢弃的鸭腿的男人。
老乞丐没动。
他只是缓缓抬头，用唯一完好的左眼，静静望着那扇透出暖光的门。
四十年了。
万里跋涉，断腿盲目，馊馒头泡雪水，饿极了啃树皮，被毒蛇咬过三次，被人当成偷渡客打断过五根肋骨。
他从缅北的雨林爬到云南边境，从贵州山区一路讨饭北上，跨过黄河，翻过太行，最终站在了这座江南小城的巷口。
就为了这一眼。
可她认不出他了。
甚至，把她丈夫周世泽叫进来时，她指着周沐诚，皱眉嘀咕：“我是老花了吗？竟然把这老乞丐认成周沐诚？”
周世泽五十多岁，西装笔挺，头发梳得一丝不苟，腕上劳力士闪着冷光。
他是本地有名的地产商，周家认回的嫡子，当年奉天周家唯一继承人。
听到这话，他眉头一跳，快步走到门口，眯眼看向那个乞丐。
两人对视。
周沐诚没说话。
但他的眼神，像一把锈迹斑斑却依旧锋利的刀。
周世泽脸色变了变，随即冷笑：“妈，你看错了，这是个流浪汉。保安呢？把他轰走！别脏了咱们家年！”
保安上前驱赶。
周沐诚被推搡着后退，麻袋滑落，露出半截溃烂的腿。
他没反抗，只是低头，把最后一口鸭腿塞进嘴里，慢慢嚼着，咽下。
