换季了，妈妈给我跟哥哥买新衣服。她给哥哥挑的是最新款的运动外套，花了八百多。
轮到我，她拉着我走进一家折扣店，指着一件缩水变形的毛衣说：“这个颜色显白，才五十块，多划算。”
毛衣的针脚扎得我皮肤发痒，我忍不住挠了几下。
晚上，妈妈进我房间，叹了口气：“你是不是对妈妈有意见？”
我莫名其妙：“没有啊。”
妈妈的表情很失望：“今天下午你拿到新衣服，脸上笑都不笑一下，还一直抓身上，是嫌弃妈妈买得便宜吗？你哥从小就懂事，给他什么他都高兴。你怎么就这么不懂得体谅家里的难处？”
我这才明白，在她看来，我不是皮肤过敏，而是虚荣心作祟。
就像小时候，家里唯一的苹果，她总会切掉虫蛀的那一块，然后把好的那半给哥哥，坏的这半塞给我，还会温柔地说：“你先吃，哥哥那份等他放学回来再说。”
1.
那件五十块的毛衣，像一张长满刺的网，把我牢牢罩住。
妈妈第二天早上就把它从袋子里拿出来，抖了抖，递到我面前。
“今天去姥姥家，穿这件。”她的语气不容置疑。
“妈，这件衣服穿着不舒服，扎人。”我试图解释。
她眼睛一瞪：“什么扎不扎人的，我看就是你心里扎了根刺！你哥那件八百多的，你就觉得舒服了？顾念，人不能太虚荣。”
她顿了顿，语气缓和下来，带着一种施舍般的悲悯：“妈知道你心里不平衡，但你得懂事。今天穿这件去，让亲戚们都看看，我们家念念多节俭，多会过日子。这是给你长脸。”
我看着她，只觉得荒谬。
用一件廉价的、让我浑身不自在的衣服，来给我长一张懂事节俭的脸？
这脸，我不要。
可我没得选。在她的注视下，我还是换上了那件毛衣。
皮肤接触到粗糙的针织物料，立刻泛起一片细小的红点，又痒又疼。
到了姥姥家，一屋子亲戚。
果不其然，三姨婆的眼神在我身上停留了三秒，然后开口了：“念念这毛衣……挺朴素的啊。”
我妈立刻接话，声音不大不小，刚好够一桌人听见：“可不是嘛！这孩子最懂事，知道家里赚钱不容易，从来不乱花钱。不像她哥，大手大脚的，愁死我了。”
她一边说着，一边怜爱地拍了拍我的手，仿佛我真的是那个让她骄傲的、体贴入微的女儿。
周围的亲戚纷纷附和。
“念念这孩子，打小就沉稳。”
“女孩儿嘛，会持家是福气。”
我在那些赞扬声中，如坐针毡，皮肤上的瘙痒一阵比一阵猛烈。
就在这时，门开了。
哥哥顾昂走了进来，他穿着那件崭新的名牌运动外套，整个人都像在发光。
“妈，我来晚了。”
我妈的眼睛瞬间就亮了，脸上是毫不掩饰的喜悦和骄傲。
“不晚不晚，快坐。”
她刚才还挂在嘴边的“大手大脚”“愁死我了”仿佛一阵青烟，散得无影无踪。
顾昂从兜里掏出一个盒子，递给我妈：“妈，给你的。看你手机旧了，用我这个月奖金给你换个新的。”
是最新款的旗舰手机。
我妈惊喜地叫出声，一把抢过来，脸上的褶子都笑开了花。
