那该死的打折票躺在手机屏幕里，像一块诱人的、涂满蜂蜜的毒饵。夏橘的手指在屏幕上方悬停了一秒——仅仅一秒——就被“暑期狂欢！梦幻夏日游客中心！原价599，限时秒杀99！”这行字彻底俘获。贫穷大学生对“99”这个数字的抵抗力基本为零，何况还包一顿“神秘特色午餐”？这羊毛不薅，简直天理难容！
“薇薇！薇薇！快看这个！”夏橘的尖叫差点掀翻宿舍天花板，她把手机怼到闺蜜林薇眼前，“九十九！只要九十九！包午餐！冲不冲？”
林薇凑近屏幕，眼睛也瞬间亮了：“靠！这么便宜？别是骗子吧？”她手指飞快地划拉着详情页，最终停在最底下那行不起眼的小字上：“……本中心所有规则最终解释权归游客所有？”她念出声，眉头微蹙，“这免责声明有点怪啊，一般不都归商家所有吗？”
“管它呢！”夏橘已经光速下单，支付成功的提示音清脆悦耳，“解释权归我？那岂不是我说了算？稳赚不赔！走起走起！”
两天后，夏橘和林薇站在了“梦幻夏日游客中心”那巨大得有些离谱的拱形入口前。阳光炙烤着地面，蒸腾起扭曲的热浪，空气里弥漫着一股过于甜腻的爆米花和廉价香精混合的味道。巨大的彩色气球拱门在热风中微微摇晃，发出轻微的摩擦声，像某种巨大生物在喘息。门口检票的队伍长得令人绝望，缓慢地向前蠕动。
夏橘抹了把额头的汗，从随身小挎包里掏出两张皱巴巴的电子票凭证，顺便带出了一本薄薄的、印着卡通太阳和冰淇淋图案的小册子，封面上印着几个花里胡哨的大字：“游客中心欢乐指南”。
“喏，这个，”她把小册子塞给林薇，“门口发的，无聊就翻翻呗，看看有什么隐藏福利没。”
林薇随手翻开那本色彩饱和度极高的册子，刚瞥了一眼，脸色就微微一变，小声嘟囔：“……这什么鬼？”
“咋了？”夏橘凑过头。
林薇指着翻开的第一页，手指点在第一条规则上，声音压得更低了：“你自己看。”
夏橘眯起眼，册子上用极其活泼可爱的卡通字体印刷着：
> **游客中心欢乐指南（请务必仔细阅读并遵守，祝您拥有梦幻夏日！）**
>
> **规则1：不要相信任何穿黑色衣服的员工。他们不存在。若您看见，请立即闭眼，在心中默数到30，并前往最近的冰淇淋车购买一份“缤纷彩虹球”。**
“噗……”夏橘没忍住，直接笑出了声，“这什么中二病文案？穿黑衣服的员工不存在？那检票口站着的是啥？幽灵吗？”她一边笑一边抬头，目光精准地投向检票口。
那里站着一个穿着纯黑色T恤的年轻男人，正一丝不苟地核对着前面游客的手机凭证。黑色T恤衬得他身形挺拔，侧脸线条干净利落，鼻梁很高，抿着唇的样子透着一种近乎冷淡的专注。他胸前挂着一个反光的工作牌。
“你看你看！”夏橘用手肘捅了捅林薇，声音里带着未消的笑意和一种发现新大陆的兴奋，“黑衣服员工！活生生的！规则第一条就翻车！这中心够叛逆的啊！”她拉着林薇往前走了几步，排到了那黑T恤员工面前。
“您好，请出示电子票。”男员工的声音响起，没什么温度，像块被太阳晒得温吞吞的玉石。
