第一章
和秦诗月结婚四年，沈浩然去乡政府开具家庭成分证明，为她申请伤残补助。
却被户籍员退了回来：“秦诗月的合法配偶是沈浩军，不是你。”
沈浩然愣在原地，以为是听错了。
“不可能！我和秦诗月四年前在村委会办的证，她父亲秦富贵亲手给的！”
工作人员再次查了档案，明确回答：
“秦诗月的配偶确实登记的是沈浩军，你弟弟。这是公社的铁档案，错不了。”
“嗡”的一声，沈浩然大脑一片空白。
他匆忙冲出公社，胃里翻江倒海。
扶墙站定，沈浩然来到村委会。
“大姐，我想看户口本。”他对着档案大姐，扯出一个比哭还难看的笑容。
大姐递过户口本。
沈浩然颤抖着手翻到秦诗月那一页。
配偶栏上，赫然写着——沈浩军。
他的名字，沈浩然，只在“关系”栏标为“暂住”。
沈浩然猛地想起，四年前，秦诗月的父亲，也就是村支书秦富贵，拿着一张盖了章的“结婚证”给他，说是一切都办妥了。
他强忍着恶心，从军色挎包翻出自己的结婚证。
结婚证上，连钢印的凹凸感都没有，照片模糊，是张假证！
原来，他们一家从一开始就设计好了这个骗局！
沈浩然指尖死死扣住门框，胸腔翻涌剧痛。
眼泪砸落，心口剧烈一痛，一大口鲜血喷出......
沈浩然和秦诗月是青梅竹马，她曾是村里唯一肯借他《数理化通报》的姑娘。
恢复高考后，他成了第一届省状元，以绝对高分考上了“核物理研究院”的定向培养名额。
毕业即进入国家核心科研体系，前途无量。
可谁想秦诗月在帮他家割稻子时，从高埂跌落，摔断了腿。
秦诗月父母和他父母联合逼他，要他立刻结婚入赘，去“照顾”她一辈子。
然后让弟弟沈浩军顶替他去上大学。
沈浩然虽有不甘，但还是接受了。
那时秦诗月说：“浩然，等我腿好了，我报答你一辈子。”
那年的誓言，如今听来，像是天大的笑话。
沈浩然不知怎么走到家的。
站在院门口，刚想推门进去质问，却听到秦诗月和她妈对话：
“说了多少次，别提上大学的事儿，浩然心里有疙瘩。”
“有什么疙瘩？诗月，等你腿好了就要去公社当妇女主任。你跟浩军这个大学生才是天生一对。他沈浩然一个泥腿子，配不上你！”
屋里静默几秒。
秦诗月低沉声音响起：
“妈，我知道。当年也是我残了，他才肯入赘咱家。但我对他只有愧疚。”
“我心里爱的一直是浩军。小时候和浩然走得近，也是为了能多接触到浩军。他现在又是大学生，城里人，和我更有共同语言。”
“等我腿好了，去公社上班，我就和浩然说开。我会养他一辈子，但......名分和爱，给不了了。”
沈浩然站在门口，心疼得痉挛。
回来路上，他还在想是不是误会。
当亲耳听到这些话时，沈浩然彻底崩溃了。
原来他沈浩然，从头到尾，只是个照顾她、安抚她、等她好了就一脚踹开的工具。
四年悉心照料，半生青梅竹马，就像一个笑话。
沈浩然忽然笑了，笑中带着大滴眼泪砸落。
他们说对了，他确实对上大学有疙瘩，因为他有一身傲骨。
他转身离开，坐在村口的大树下，想了一下午。
直到傍晚，心累了的沈浩然，才缓缓走到家，径直回了房间。
他从砖缝铁盒里，拿出那封国家核物理研究院高伟强老师的亲笔信。
看了一遍又一遍，然后累着睡着了。
