林深的膝盖紧紧抵着冰冷的地板，寒意仿佛穿透皮肉，直抵骨髓。
他低着头，不敢抬起，即便如此，仍能清晰感觉到陆沉如炬的视线稳稳落在自己身上。
那视线里没有一丝催促，也未曾移开，好似在耐心等待一件注定会发生的事情尘埃落定。这无声的压迫感，如同一把无形的枷锁，让林深喘不过气。
就在这时，门锁轻轻响了一声，金属滑轨缓缓启动，发出细微清晰的声响。有人进来了，脚步极轻，像是生怕惊扰了房间里凝固的空气，是佣人。
她静静走进来，一言不发，熟练沉稳地将一张橡木桌推到房间中央。这张橡木桌看起来古朴厚重，桌面铺着深色绒布，质地细腻柔软，在灯光下隐隐泛着光泽。上面整齐摆放着几份文件，每份都叠放得方方正正，最上方那份文件的标题清晰可见：《监护人授权及财产托管协议》。那几个字像冰冷的铁刺，直直扎进林深心里。
陆沉迈着沉稳的步伐走过去，身姿挺拔，气质优雅，仿佛房间里的一切都在他掌控之中。他站在桌旁，抬手从西装内袋取出一支钢笔。钢笔是黑色的，金属笔帽闪耀着冷峻的光芒，笔身微凉，触手带着丝丝寒意。他轻轻将钢笔放在文件右侧，动作轻柔郑重，就像在安置无比珍贵的信物。
“签字。”他的声音低沉坚定，没有一丝商量的余地。
林深终于动了。他双手撑着墙，用尽全身力气缓缓站起来，脚踝上的皮质镣铐随着动作摩擦出细微声响，在寂静的房间里格外刺耳。
他一步一步朝着桌子走去，脚步缓慢沉重，每一步都像拖着千斤重担，但他终究没有停下。
他走到桌前，低头看向桌面上的文件，纸张厚实光滑，边角裁得极齐，仿佛在彰显这份协议的严谨与不容置疑。
条款密密麻麻排列着，一共有二十三项。
他的目光快速扫过第一条：“监护人对被监护人的人身、财产、医疗决策拥有完全处置权。”一种强烈的无力感涌上心头，他感觉自己像一只被关进笼子的鸟，失去了所有自由。
第二条：“被监护人不得擅自离境、变更居所、从事未经许可的职业活动。”这一条条规定，就像一道道枷锁，将他牢牢束缚。
第三条：“所有收入、作品版权、展览收益归监护人统一管理。”他心中涌起一股愤怒，但更多的是无奈，他知道自己已没有选择的余地。
他的目光停在第七条：“被监护人需接受心理评估与行为矫正指导，配合监护人指定的礼仪、语言、社交训练。”读到这里，他只觉喉咙发紧，像被一只无形的手紧紧扼住。他猛地伸手，一把抓起协议首页，用尽全身力气用力撕下。纸张断裂的声音尖锐刺耳，在房间里回荡，就像某种绝望的宣告。他将碎片用力甩在地上，胸口剧烈起伏，呼吸变得急促沉重，眼中满是愤怒与不甘。
陆沉没动，只是静静地站在一旁，眼神平静深邃，仿佛早就预料到林深的这一举动。
林深低头看着那堆碎纸，心中五味杂陈。忽然，他缓缓弯腰，一片一片地将碎纸捡起来。他的手指还在渗血，每碰一次纸片，就在纸片边缘留下淡红的印痕，那血痕就像他破碎的心。他把碎片拼回原位，压平，指尖微微发抖，那颤抖的手指泄露了他内心的挣扎与痛苦。
他不能赌，他输不起。母亲的手腕上贴着电极片，呼吸机连接着鼻腔，那苍白虚弱的面容在他脑海中不断浮现。十分钟前的照片还在他脑子里，像烧红的铁烙进神经，让他痛不欲生。一百八十万，七十二小时窗口，体外支持不会永远维持，母亲的生命就像那风中残烛，随时都有可能被熄灭。
他闭了闭眼，试图让狂乱的心平静下来。再睁开时，他的眼神变得决绝黯淡。他抬起右手，指尖蘸了掌心未干的血，在协议末页的签名栏按下指印。那红色的指印歪斜模糊，边缘像被水晕染过一般，就像一道伤口被拓印下来，触目惊心。
陆沉看着那枚指印，终于向前走近一步。他伸出修长的手指，拿起那支钢笔，轻轻塞进林深手里。冰凉的金属贴上掌心，那股寒意让林深不禁打了个寒颤。
林深低头，看见笔帽侧面刻着一行小字：LinShen·2023。字体极细，像是用激光蚀刻上去的，与笔身融为一体，精致而冰冷。他记得这编号——最初那副镣铐内侧，也刻着同样的字符。原来从一开始，就不是临时起意，是标记，是归属。他感觉自己像一件被打上标签的物品，彻底失去了属于自己的自由与尊严。他攥紧了笔，指节因为用力而泛白，骨节分明，那是他在极力压抑内心的愤怒与反抗。
陆沉拿起协议，仔细检查了指印位置，确认无误后，他从公文包里取出另一份文件，动作熟练从容。他快速签署自己的名字，笔尖划过纸面，发出稳定清晰的沙沙声，那声音在林深听来，就像命运的齿轮在无情转动。签完，他合上文件夹，抬眼看向林深，眼神里带着一丝不易察觉的审视。
“资金已经启动汇款流程，陆氏国立医学中心会在两小时内收到预付款。手术排期将在明日凌晨确认，你可以通过医院官网查询进度。”陆沉的声音平静沉稳，就像在陈述一件再平常不过的事情。
林深没说话，只是紧紧咬着嘴唇，嘴唇都被咬出了一道红印，他的眼神里充满了复杂的情绪，有愤怒、有无奈、还有对母亲深深的担忧。
“你母亲的绿卡申请同步激活，术后康复期将在墨尔本安排专属护理团队。地址我已经选好，靠近海边，阳光充足。”陆沉继续说道，语气中带着一丝不容置疑的自信。
林深终于开口，声音沙哑得不像自己的：“……你说过，我可以查。”他的声音干涩沙哑，仿佛许久未曾开口说话。
“当然。”陆沉将平板递给他，“账号和密码都在上面。你可以随时登录系统，查看她的生命体征、医生排班、药物记录。每一项操作，都有留痕。”陆沉的眼神平静坚定，仿佛在向林深保证这一切都是真实可信的。
林深接过平板，手指悬在屏幕上方，迟迟没点开。他内心充满恐惧，怕看到母亲更糟的样子，那会让他的世界彻底崩塌；也怕什么都没变——那就意味着，这一切仍是骗局，他所做的牺牲都将变得毫无意义。
陆沉没再说话，只对家政点了点头，那眼神里带着一种无声的指令。
几分钟后，家政端着一只玻璃碗进来。碗是透明的，在灯光下闪烁着柔和的光芒，盛着浅褐色的甜汤，表面浮着几片薰衣草花瓣，花瓣在汤面上缓缓旋转，散发出淡淡的香气，那香气清幽迷人，仿佛能驱散房间里的阴霾。她将碗放在画架旁的小几上，没看林深，轻声说：“先生说，您喜欢这个味道。”
林深没动，只是静静地站在原地，眼神冷冷地看着那碗甜汤。
他知道这是安抚，是奖励，是驯化的一部分。
他的胃在抽搐，喉咙干涩发痛，身体的本能在抗拒着这看似温柔的诱惑。
他缓缓走过去，拿起勺子，金属碰触瓷碗发出轻微的响声，那声音在寂静的房间里显得格外清晰。他舀起一勺，汤温刚好，不烫不凉，送到嘴边，那甜味顺着舌尖蔓延开来，带着花香，像某种温柔的麻痹。
他忽然想起小时候发烧，母亲也会煮这样的甜汤。那时母亲温柔地说：“喝了就不怕了。”可现在，他更怕。怕这汤是真的关心，怕自己会在这份虚假的温柔中沉沦；怕这花香是陷阱，会让他失去最后的反抗意志；怕自己会渐渐习惯这种被安排好的温柔，从此彻底沦为陆沉的傀儡。
他放下勺子，碗里还剩大半。花瓣静静浮着，像沉不下去的残梦，在汤面上摇曳着，仿佛在诉说着他那破碎的梦想与无奈的现实。
陆沉手里拿着一个文件袋，他迈着沉稳的步伐走到林深面前，眼神平静深邃。他抽出一张纸，动作干净利落。
“这是你接下来的日程安排。”他将纸放在桌上，声音低沉坚定，“每周二、四上午九点，礼仪老师会来教你西餐礼仪、酒会应对、公众场合姿态管理。每周一、三、五下午两点，语言教练指导你提升英语口语，重点是社交场景应用。周五晚上，心理顾问进行例行评估。”
林深盯着那张纸，眼神中充满了愤怒与不屑。
“我不需要这些。”他的声音带着一丝倔强和反抗。
“你需要。”陆沉打断他，声音不容置疑，“你不再是美术学院的学生了。你是我的被监护对象，未来会出现在我的社交圈里。你得学会怎么站，怎么笑，怎么端酒杯，怎么在一群陌生人面前，看起来像个体面人。”陆沉的眼神中带着一种高高在上的审视，仿佛在教导一个不懂事的孩子。
“体面？”林深冷笑一声，那笑声中充满了嘲讽与悲哀，“你是怕我丢了你的脸？”
“我是怕你伤害自己。”陆沉声音沉下来，眼神中透露出一丝警告，“你不配合，就会被规则淘汰。而淘汰的方式，从来都不温柔。”
林深猛地抬头，眼中燃烧着愤怒的火焰，他与陆沉对视着，仿佛要将心中的怒火全部喷射出来。
陆沉看着他，眼神平静，却带着不容置疑的重量，那眼神就像一座大山，压得林深喘不过气来。
“你签了字，就不再是自由人。但只要你遵守规则，你母亲就能活着，你能画画，能见到她康复，能过一种安稳的生活。”陆沉的语气中带着一种诱惑，仿佛在为林深描绘着一幅美好的未来蓝图。
“安稳？”林深声音发颤，他的身体微微颤抖着，那是愤怒与无奈交织的表现，“你把我关在这里，拿走我的名字，我的选择，我的尊严，然后告诉我这是安稳？”
“世界从不给普通人选择。”陆沉说，语气平淡冷酷，“你母亲的命，你的自由，只能二选一。你选了，就别再质疑结果。”
林深后退一步，背抵住墙，仿佛身后的墙是他最后的依靠。他想反驳，想砸了那碗甜汤，想把协议撕得粉碎。可他动不了，他的身体像是被无形的枷锁锁住，无法挣脱。
血还在指尖凝结，指印还在纸上，编号还在笔上，母亲还在ICU里等手术。他知道自己已经输了，彻彻底底地输了。
陆沉看了他一眼，眼神中没有一丝怜悯，转身离开。门关上前，他说：“明天开始上课。别迟到。”那声音就像一道冰冷的命令，在房间里回荡。
门锁落定。林深站在原地，手里还攥着那支刻着编号的钢笔。他慢慢抬起手，看着笔身反射出的冷光，那冷光照在自己脸上，那道光很细，像刀刃，仿佛随时都能割破他脆弱的防线。
他忽然抬起手腕，将笔尖抵在掌心旧伤的位置。皮肤微微凹陷，那一瞬间，他感受到了一丝刺痛，但他没有退缩。只要再用力一点，就能划开。可他没动，他的手停在半空中，微微颤抖着。他知道，就算流血，也不会有人来救他，他只能独自承受这一切痛苦。
窗外，暮色正一点点吞没天空，天空变得越来越暗，仿佛整个世界都被黑暗所笼罩。
玻璃碗里的薰衣草花瓣缓缓下沉，一片贴在碗壁，像被黏住的蝶，那蝶仿佛是林深自己的写照，被困在这看似华丽却又充满束缚的牢笼里，无法挣脱。
