夏晴宇的指尖在军训迷彩服的褶皱里反复摩挲，直到触到抽屉最深处那只天鹅绒盒子时，整个人像被按了暂停键。盒子里只剩一层薄薄的绒布，原本该嵌着女款星星项链的地方空空荡荡——男款的那一半，早在初中时就被她以“保平安”为借口，送到了张慕延手里，她还记得他当时立刻戴在脖子上，指尖轻轻碰了碰星星吊坠，眼里亮得像落了星光。
第一章：书虫的心动、星星项链与蝉鸣里的刺
夏晴宇打小就是个书虫，书包里总背着本卷了边的青春小说，课间别的女生跳皮筋时，她总坐在座位上，跟着书中的主角心跳脸红。她性格温吞，说话慢半拍，笑起来会抿着嘴，像只怕惊扰了什么的小兔子——只有在和张慕延待在一起时，她才会稍微放松些。
两家父母是大学同学，从幼儿园到小学，他们几乎形影不离。张慕延妈妈对他期望很高，从小学五年级起，就买了一摞摞的练习题，压得张慕延喘不过气。有天下午，张慕延背着书包蹲在夏晴宇家楼下，手里攥着本皱巴巴的语文卷子，愁眉苦脸地仰头看她：“晴宇，你文科好，帮我看看这题呗？我妈说再错三道就要罚我抄课文了。”
夏晴宇的心“咯噔”一下，连忙跑下楼，把他拉进自家书房。那天下午，阳光透过纱窗洒在书桌上，两人头挨着头，她指着卷子上的阅读理解，轻声讲解答题思路，他凑得很近，呼吸间带着淡淡的橘子汽水味，偶尔会挠挠头说“还是你厉害”。从那以后，张慕延成了夏晴宇家的常客，每天放学都会拎着练习题来找她，她帮他完成所有文科卷子，他则会给她带校门口小卖部的草莓牛奶，或是偷偷藏起来的巧克力。
他们的朝夕相处，藏在无数个细碎的瞬间里：周末一起在图书馆做题，他会把靠窗的位置让给她，说“你看书要亮堂点”；放学路上，他会故意放慢脚步，等走得慢的她；就连玩小区里孩子常玩的“全员加速中”，他都对她格外不同——如果他是玩家，会紧紧拉着她的手腕，带着她往隐蔽的楼道里跑，遇到“猎人”时，还会故意往反方向跑，吸引火力，回头冲她喊“你躲好，我引开他们”；如果他是猎人，看到她时，会故意放慢脚步，等她跑远了才假装去追，追上别人时，还会朝着她藏身的方向，嘿嘿地笑——阳光落在他脸上，睫毛投下浅浅的阴影，眼睛里像藏了星星，看得夏晴宇心跳都乱了节奏。
最让她心动的，是他们一起打乒乓球的时候。张慕延乒乓球打得好，跟小区里的男生打时，右手一挥就能扣杀，赢了还会得意地挑眉；可跟她打时，他总会悄悄换成左手，动作放慢，还会故意把球打向她容易接的方向。有次夏晴宇连输三个球，噘着嘴不想打了，他就凑过来，笑着喊“晴宇妹妹，我让你两颗球，再输的话，我就帮你背书包一周，好不好？”他故意把“妹妹”两个字拖得长长的，逗得她忍不住笑起来，又拿起了球拍。
初三上学期的一个傍晚，两人在夏晴宇家书房做完最后一套历史卷子，窗外的夕阳把天空染成橘红色。夏晴宇攥着口袋里的天鹅绒盒子，指尖都在冒汗——那是她攒了三个月零花钱买的星星情侣项链，男款星星稍大，女款稍小，她早就想送给他，却一直没敢。直到张慕延收拾书包准备走时，她突然拉住他的衣角，声音小得像蚊子叫：“慕延，我……我有个东西想给你。”
