它从 “糊糊” 状态，逐渐凝聚成一团没有固定形状的肉块，然后，在某个被遗忘的垃圾场里，它模仿着记忆深处（或许是分裂前瞥见过的某个路人）的轮廓，捏造出了四肢、躯干、头颅…… 最终，变成了一个看起来约莫十六七岁少年的模样，赤身裸体，眼神空洞，像一尊刚被拙劣工匠完成的泥塑。
它失去了一切，除了一个模糊的念头：活下去。它不知道自己是谁，来自哪里。它像一张白纸，被丢进了人类社会的最底层。它学会了躲藏，学会了捡拾，学会了用沙哑的喉咙发出简单的音节。
一个拾荒的老婆婆可怜它，给了它一件破旧的衣服，给了它一点吃的，还随口给了它一个名字 ——“林默”。
“默”，沉默的默。因为他总是那么安静，那么沉默，像个影子。
林默开始了他懵懂的 “人生”。他在城市的边缘挣扎求生，做着最底层的工作，住在最便宜的出租屋里。
他努力学习人类的规则，模仿着周围人的喜怒哀乐。他会因为吃到一口热饭而感到温暖，会因为被欺负而感到委屈，会因为看到日出而感到一丝莫名的悸动。他以为自己就是一个普通的、不幸的孤儿，最大的愿望，不过是能像个 “正常人” 一样，安稳地活下去。他不知道自己身体深处，那偶尔在极度疲惫或恐惧时会浮现的、想要回归的冲动，意味着什么。
数年光阴，在 “源” 看来不过是执行几次任务的间隙。在又一次九死一生完成系统发布的、前往某个充斥着触手与尖叫的旧日信徒巢穴的任务后，源积攒了足够的 “稳定能量”，获得了一段宝贵的 “假期”。系统将它传送回了它最初 “失事” 的城市 —— 也许是系统的恶趣味，也许是某种更深层的规则束缚。
源站在高楼的天台上，俯瞰着脚下依旧喧嚣的城市。它的形态比最初稳定了许多，外表看起来如同一个气质冷冽、俊美无俦的青年，但那双深邃的眼眸里，偶尔闪过的非人色彩和混沌光影，昭示着其恐怖的本质。
它感受着空气中熟悉的、让它厌恶的 “秩序” 气息，以及…… 一丝极其微弱，却又无比熟悉的……“自己” 的气息？
源的瞳孔微微收缩。这不可能！系统判定所有碎片都已湮灭！那气息微弱得像风中残烛，却带着一种…… 纯净？不，是残缺。一种被剥离了所有核心记忆和力量，只剩下最基础生命本能的……“自己” 的味道。
强烈的好奇心和一种源自本质的、对 “自我” 所有物的绝对占有欲，驱使着源循着那缕气息，如同猎豹追踪猎物，穿梭在城市的街巷中。最终，它在一个老旧的菜市场角落，找到了气息的来源。
