对方鼻青脸肿地喊着赔偿，陈屿冷笑，要不是我拉住，差点又冲上去。
出来时，一个穿工作服的女生追上来道谢：「先生，今天真的谢谢您，不然我……」
陈屿皱眉：「赶紧换份工作。」
女生面露难色：「不是没办法……」
「与我无关。」他粗暴打断，拽着我就走。
当时孟佳陪我去的，她拽了拽我：「你不觉得那女生跟你有点像？」
我笑她想多了，却忍不住回头看了两眼。
记忆里的脸，和朋友圈照片慢慢重合。
4 行车记录
陈屿彻夜未归，第二天晚上带了份我爱吃的麻辣香锅回来。
「排队买的，快吃，我去洗澡。」
「好。」
他进浴室后，我拿着备用钥匙去了车库。
车洗得干干净净，副驾调的是我习惯的位置，可我要找的是行车记录仪。
回放里，他开车去了城南大学，打电话时只说两个字：「下来。」
女生蹦跳着上车，接着是模糊的亲吻声。
「你碰那个老女人了吗？」女生的声音带着得意。
「闭嘴。」
「到底碰没？」
陈屿的声音喑哑：「你说呢？」
「那都是我的！」
「等会儿别求饶。」
车子开得很急，停在学校附近的小区。
再次有画面是第二天上午十点，只有陈屿一人。
我坐在车里，浑身僵硬。
突然传来赵宇的电话：「你咋还没来？又去找你家小月牙了？」
「嗯。」
「玩真的啊？你不是最爱林晚姐吗？咋突然出轨了？」
陈屿沉默很久，说：「林晚33了。」
「然后呢？」
「不知道为啥，她一过30，我就觉得……有点沉。」
「沉」字像冰锥扎进心里。
陈屿多久没碰我了？
半年前我忙晋升，天天加班，他凑过来想亲我，被我推开：「太累了，下次吧。」
第一次他没说什么，第二次脸沉了沉，第三次直接摔门去了酒吧。
后来我找到他，主动搂住他脖子，那一次却很糟糕，我疼得皱眉，他也察觉到了，草草结束。
那晚他背对着我睡，是第一次没转身抱我。
他后来道歉，说自己太急，说等我忙完去旅游。
我信了，哪怕后来他不再抱我，哪怕半年没有亲密，我都信了他的「好」。
可他说我「沉」。
夹着烟的手不停抖，烟灰烫在手上，疼，却不及心里的万分之一。
5 夜守心碎
陈屿打电话问我在哪，我说扔垃圾。
「我先睡了。」他说。
回去时，他已经睡着，面朝左侧，给我留了大半张床。
我坐在床边，看了他一夜。
认识他那年，他18岁，考到这座城市，背着双肩包蹲在车站树下，像只被遗弃的小狗。
他哥陈默拜托我照顾：「他跟家里闹翻了，身上没钱，先住你那阵子？他不听话你就揍。」
我本想给他租房，可他拉着我袖子说：「姐姐，我会做饭会收拾，别赶我走。」
他真的每天做饭，骑小电驴接我下班，冷清的出租屋渐渐有了人气。
一个月后送他去学校，他突然说：「我是为了你才考来的，16岁见过你一次，就想一直跟着你。」
少年捧着赤诚走来，我沦陷了。
可现在他要收回这份赤诚，我也得从泥沼里爬出来。
