我在门外站了很久，直到哭声停了，才哑着嗓子说：“是我弄坏了很重要的东西。对不起。”
“如果记起来痛苦，那就先不记了。”我把船票塞进门缝，“我在外面，不进去。”
傍晚回去时，船票还在门口，没被拿走。林穗坐在沙发上，背对着我看海，手里攥着那个蓝色笔记本。
第二天下午，苏曼又来了。这次她没敲门，直接用备用钥匙开了门，那是林穗以前给她的，我居然忘了收回来。
“周屿不在？”她看见林穗，脸上立刻堆起笑，“穗穗，我给你带了样东西。”
我从楼梯上下来，正好听见她这话。苏曼手里拿着个信封，正往林穗手里塞。
“这是周屿扔在垃圾桶里的，”她故意大声说，“你看他怎么说你的研究。”
“苏曼，”我拿出手机按下录音键，“这信的内容你改了多少字？”
她脸色一白：“你胡说什么......”
我盯着她的眼睛，“要不，我打给警察来让他们鉴定笔迹？”
“是我改的又怎么样！”苏曼也不装了，“周屿，你难道从来都没有爱过我？”
“没有！”我果断回答，从抽屉里拿出来另一封信，“这才是她写的。”
林穗接过原版信，手指抚过“等你一起看鲸鱼”那行字，指尖微微发颤。
苏曼摔门走了，备用钥匙被她扔在地上，发出刺耳的响声。
林穗把两封信并排放在桌上，忽然轻声问：“鲸鱼......很重要吗？”
我赶紧点头：“嗯，很重要。”
9
旧灯塔的铁门锈得厉害，推开时发出刺耳的响声。
“上去看看？”我指着旋转楼梯。
林穗突然往后退了一步，脸色发白。“不去。”
“怎么了？”
她指着塔顶的瞭望镜，指尖抖得厉害。“有人在这里对我说过谎。”
“那就不上去。”我拉着她走到灯塔下的礁石堆，捡了块平整的石头坐下。
“这灯塔有五十年了，”我捡起块贝壳在地上划，“以前渔民靠它返航，后来有了GPS，就没人管了。”
林穗看着海面，突然问：“你说的那个‘他’，也来过这里？”
“嗯，常来。”我从口袋里摸出个鲸鱼吊坠，“这个，他送你的。”
她接过去，鲸鱼吊坠在阳光下泛着光，是用我公司第一批货船的零件熔了做的。
我问她，“眼熟吗？”
她捏着吊坠转了几圈，最后摇摇头，把它还给我。“不记得了。”
回去的路上，手机震个不停。老陈的电话刚接通，就传来嘈杂的喊声。“周总，员工把小屋围了，说要讨说法！”
我脸色大变，加大踩油门往回赶。
车刚拐进小路，就看见黑压压的人群堵在门口。有人举着“还我工资”的牌子，喊声混着海浪声撞进车窗。
“你在车上等。”我解开安全带，刚推开车门，就被人认出来。
“周屿来了！”
人群涌过来，有人抓住我的胳膊，有人往我身上扔矿泉水瓶。“为了个女人掏空公司，你还是人吗？”
