我想起昨晚听到的那句话："明天要演她考试成绩出来的戏，记住，要表现得既高兴又担心。"
"有点紧张。"我试探性地说。
果然，爸妈同时露出了"既高兴又担心"的表情。
妈妈："欣欣平时学习那么认真，肯定没问题的。"
爸爸："不过也不要给自己太大压力，考得好不好，你都是我们的好女儿。"
这些话听起来很温暖，可不知道为什么，我感到一阵寒意。
他们的表情、语调、甚至说话的节奏，都像是排练过的。
吃完早餐，我借口去学校，实际上想出去调查一些事情。
"要不要爸爸送你？"爸爸问。
"不用，我坐公交就行。"
"那你小心点，路上注意安全。"妈妈叮嘱道。
我点点头，拿起书包就要往外走。
可刚走到门口，我忽然想起什么，转身说："对了，我可能要在同学家待一会儿，晚点回来。"
我注意到，爸妈交换了一个很快的眼神，里面有种我看不懂的慌乱。
"多晚？"妈妈问，声音有些紧张。
"不知道，可能八九点吧。"
"那...那你早点回来，家里等你吃饭。"爸爸说。
我答应了一声，走出家门。
可我并没有直接离开，而是躲在楼下的绿化带后面，观察着我们家的窗户。
过了大概十分钟，我看到妈妈在客厅里走来走去，手里好像拿着什么东西在打电话。
她的表情很焦急，完全不像平时那个温柔的母亲。
又过了一会儿，一辆黑色轿车停在了我们楼下。
车上下来两个穿着西装的男人，他们直接走向我们的单元楼。
我心跳加速，赶紧躲得更隐蔽一些。
大约二十分钟后，那两个男人重新出现，上车离开了。
我等了一会儿，确定他们走远了，才从绿化带后面走出来。
这时候，我忽然听到身后有人叫我的名字。
"林欣？"
我转过身，看到一个陌生的中年男人站在我身后。他戴着眼镜，看起来很斯文。
"你是？"我警惕地问。
"我是记者，我叫王建军。"男人递给我一张名片，"我有些问题想问你。"
"什么问题？"
王建军看了看周围，压低声音说："关于你的家庭，我想你可能不知道一些真相。"
我的心猛地一跳："什么真相？"
"这里不方便说话，我们换个地方。"
我犹豫了一下，最终还是跟着他来到了附近的咖啡店。
坐下后，王建军直接开门见山："林欣，你知道你们家被安装了摄像头吗？"
我差点打翻手中的咖啡杯："什么？"
"不只是摄像头，还有录音设备，24小时监控。"王建军说，"你的生活，从你出生到现在，都被直播给全国观众看。"
我感到天旋地转："你...你在说什么？"
"这是一个叫《真实人生》的节目，你是主角，而你的父母...准确地说，是扮演你父母的演员。"
王建军从包里拿出一份文件，推到我面前："这是节目的企划书，你可以看看。"
我颤抖着翻开文件，第一页就写着：
《真实人生》——一个女孩的十八年成长记录
实验目的：观察一个孩子在完全不知情的情况下，在模拟家庭环境中的成长过程。
实验对象：林欣（代号：Subject-001）
