“她看到会难过。”他头也不回，声音平静得仿佛在说今天的天气，没有一丝波澜，更没有半分对她的解释或歉意。他甚至没有看她一眼，就径直走向书房，仿佛完成了什么理所当然的任务。
她没有哭，甚至没有发出一丝声音。心底那股寒意，彻底凝结成冰。她想，原来，他已经可以如此心安理得地，亲手抹去他们的一切。高媛静的“难过”，在他眼中，比他们十几年青梅竹马的情谊，比她为他放弃的一切，都来得更重要。
眼前的男人，已经不是她认识的梁思敏了。他那句轻描淡写的话，像一把钝刀，一下下割裂着她心底残存的最后一丝幻想。
她一件件地捡起，拂去上面沾染的灰尘和食物残渣，小心翼翼地放进一个早就准备好的纸箱。
那个纸箱，原本是她用来整理母亲遗物的，现在，却成了她整理自己破碎婚姻的容器。她没有抱怨，没有质问，只是默默地做着这一切。
还有六天。
昨晚他临睡前随口问：“最近怎么总往外跑？”
我淡淡回：“公司有项目要收尾。”
他“嗯”了一声，翻了个身，继续刷手机——屏幕上，是高媛静发来的病历照片，配文：“今天又失眠了，好想你。”
我闭上眼，听见自己心里有个声音在倒数：
七、六、五……
第三章：倒计时第五天
行李箱静静立在衣柜角落，像一枚等待引爆的炸弹。
我拉开抽屉，取出那枚订婚戒指。铂金圈上嵌着一颗小小的钻，曾经在灯光下闪得人眼热。梁思敏说，那是他存了三年的钱买的，象征我们“永恒的爱”。
可永恒太脆，一碰就碎。
我把它放进一个素色布袋，连同蜜月时他为我拍的胶卷、我们合伙创办公司时的第一份合同复印件，一起塞进箱底。
手机震动了一下，屏幕上跳出“梁思敏”三个字。我盯着它，没有立刻接。铃声响了几声，我才滑动接听。
“喂？”我的声音听不出情绪。
“欢欢，你把公司账户的钱都转走了？”他语气里带着压抑的怒火。
我轻笑一声，“不是我转走的，是属于我的那部分，我拿回来了。”
“你什么意思？我们还没离婚，公司是共同财产！”他提高音量，声音有些失控。
“共同财产？”我走到窗边，看向楼下穿梭的车流。“梁思敏，在你找律师准备转移资产的时候，你有没有想过‘共同财产’这四个字？你以为我不知道吗？你以为我还是那个被你几句甜言蜜语就能哄住的傻子？”
电话那头沉默了。他大概没想到我会这么直接。
“你别太过分了！”他终于憋出这么一句。
“过分？”我重复一遍，声音里带了点玩味，“梁思敏，你现在才发现我过分？晚了。我只是拿回我应得的，至于你那些见不得光的手段，我会让它们都曝光在阳光下。你不是喜欢钱吗？我倒要看看，没有了名声，你的钱能买来什么。”
我回到行李箱前，将布袋压得更实一些。上面压着几件军用内衣和训练服——崭新、笔挺、没有一丝褶皱，像我即将开始的人生。
还有五天。
就在昨天，高媛静又“发病”了。这次她说，俞瑜欢的存在阻碍了她“重新开始事业的心理重建”。她需要一份我们公司正在推进的商业计划书，作为她回国创业的“启动资源”。
