我盯着张磊的后脑勺，那几根倔强竖起的短发此刻成了最刺眼的挑衅。“兴趣班的事，你问过妞妞自己怎么想吗？”我的声音像根绷紧的弦，随时会断裂。
他正划着手机，头也没回，肩膀却不易察觉地绷紧了。沉默在客厅里膨胀，几乎压得我喘不过气。正当我吸足一口气，准备把积压的委屈和指责一股脑倾泻出来时，他却像掐准了秒表般猛然转过身。 “停！”他抬起一只手，不耐烦地截断我，眼神里满是熟悉的厌倦，“接下来是不是又要说‘张磊，你根本不关心女儿’？然后指责我‘只知道工作，心里没这个家’？最后升华到‘我付出这么多，你连句好话都没有’？”他语速极快，仿佛在背诵一段烂熟于心的台词，嘴角甚至挂着一丝嘲讽的弧度，“第18句是什么来着？‘这日子没法过了’，对吧？林悦，你每次都是这套词，一个字都不带变的，我耳朵都听出茧子了！” 最后那句“耳朵都听出茧子了”，像把淬了冰的锥子，猛地扎进我喉咙深处。所有酝酿好的愤怒、委屈瞬间被冻结、堵死，噎得我一个字也吐不出来。
我徒劳地张着嘴，像个离了水的鱼，只能眼睁睁看着他再次背过身去，手机屏幕幽幽的光映亮他冷漠的侧脸。胸口一阵阵发紧，闷得生疼，我甚至能清晰地听到自己牙关紧咬的咯咯声。妞妞怯生生地从她房间探出头，那双清澈的大眼睛里盛满了不安。我狼狈地移开目光，像被当场抓住的小偷，逃也似的钻进了冰冷的厨房。 窗玻璃映出我模糊的影子，眼角似乎有了细纹，眉宇间刻着挥之不去的烦躁和疲惫。三十五岁的全职妈妈林悦，除了是妞妞的妈妈，张磊的妻子，我似乎……什么都不是了。那些婚前关于设计、关于事业的模糊梦想，早已被日复一日的柴米油盐冲刷得褪色、发白，只剩下一片狼藉的空洞感。
夜深得像墨，张磊轻微的鼾声在耳边起伏，我却清醒得如同置身荒漠。指尖无意识地在冰冷的手机屏幕上滑动，那些育儿宝典、心灵鸡汤的推送麻木地掠过眼底，直到一个异常朴素的标题撞入眼帘：“每日琨说：婚姻里，把自己活成他翻不完的‘百科全书’”。标题下方是一张截图，里面赫然写着：“为什么女人这一辈子，要把自己修炼成一本百科全书，永远让男人有翻不完的这种感觉？你看一部电视剧，第一集刚出来，你就知道大结局是什么，你还会看吗？” 这几句话，像投入死水潭的石子，瞬间激起了我心底巨大的涟漪。那个王老师的声音仿佛穿透屏幕，带着某种奇异的力量直抵心窝：“一个人成就越大，代表优点越大……一个人成就越大，反过来说，代表缺点越多。教育孩子，一定不是把这个人的缺点改掉，而是把这个人的优点发挥到极致……” 鬼使神差地，我点开了那个“能量时光”APP的下载链接。当支付成功的提示音在死寂的夜里响起时，我竟感到一种近乎悲壮的解脱——这大概是我为自己摇摇欲坠的婚姻，投下的最后一根救命稻草。
第一次点开王琨老师的音频，是在又一个死寂的午后。妞妞去了幼儿园，屋子里只剩下时钟单调的滴答声。我蜷在沙发角落，耳机里传来一个平和却极具穿透力的男声： “我说你们，对老师最大的蔑视是什么？就是学了半年课，一点改变都没有，那我就消失了。
