他在派出所门口坐了一夜，直到社工把他塞进一辆破面包车。
“没人要的孩子，就只能等。”
“等什么？”
“等一个愿意低头看他一眼的人。”
现在，这双眼睛正看着他。
陈砚转身，把婴儿抱回了学校。
他没办领养手续。
也没报备学校。
他知道这是违规的——男生宿舍严禁外来人员留宿，更别说养一个不到一岁的孩子。
但他不能放手。哪怕只是一晚。
奶瓶温度刚好，他轻轻撬开婴儿的嘴，喂进去第一口。
孩子呛了一下，咳了几声，然后安静下来，小嘴一嘬一嘬地吸着，睫毛上还挂着泪珠。
陈砚低头看着，忽然觉得胸口被什么撞了一下。
像春天第一缕风，吹进十年冰封的山谷。
手机震动。
微信弹出一条消息：
【辅导员李敏】：陈砚，你昨晚没归寝，宿管登记了。明天上午十点，来办公室一趟。
他盯着那条消息看了三秒，默默把手机反扣在桌上。
窗外，天边泛起鱼肚白。
校园广播准时响起，播放着晨间新闻。
“昨日城南火灾事故已确认遇难者三人，其中包括一名年轻母亲。警方呼吁知情者提供线索……”
陈砚关掉广播。
他脱下染血的卫衣，塞进洗衣机，倒进消毒液。
水龙头哗哗作响。
镜子里的男人脸色苍白，眼下乌青，但眼神却比过去十年都亮。
他低声说：“从今天起，你姓陈。”
孩子吃饱了，睡着了，小脸贴在他臂弯里，呼吸均匀。
陈砚轻轻把他放进纸箱改造的“婴儿床”，盖上小毯子。
然后打开电脑，登录校园网，搜索：
“非法收养法律后果”
“婴儿落户流程”
“单亲父亲领养条件”
页面一条条跳出来，红字警告刺眼：
“未经登记收养，涉嫌违法”
“最高可处五千元罚款并强制送返”
“若涉及拐卖，依法追究刑事责任”
他一条条看完，关掉浏览器。
起身，从床底拖出一个铁盒。
打开，里面是一张泛黄的照片——
一个小男孩坐在破沙发上，怀里抱着一只断了耳朵的泰迪熊。
照片背面写着：“陈砚，六岁生日。”
那是他人生中唯一一张生日照。
也是最后一张有母亲的照片。
他把照片翻过去，放进抽屉最深处。
转身，轻轻拍着婴儿的背，哼起一段模糊的童谣。
调子跑得离谱，但孩子没醒，反而往他怀里蹭了蹭。
陈砚闭上眼。
他知道明天十点，他可能失去一切——奖学金、学位、前途。
但他也知道，如果现在放手，他将永远失去某种比前途更重要的东西。
手机再次震动。
陌生号码发来短信：
【未知】：我知道你在养那个孩子。
别以为没人看见那天晚上的事。
陈砚猛地睁眼。
窗外，一只黑猫跃过围墙，消失在晨雾中。
他缓缓握紧手机。
奶瓶倒在地上，奶液缓缓流淌，像一条细小的河。
2
第二天九点五十八分，陈砚抱着婴儿走进学院办公楼。
孩子穿了件二手婴儿连体衣，帽子遮住半张脸，乖巧地趴在他肩上。
