她拿第一块奖牌时,把奖金全部寄回贵州,给那个曾捡她的司机的女儿交学费。她以为自己早就忘了过去。直到大三那年,她在图书馆翻到一本泛黄的《香港珠宝年鉴》。某一页,印着一张老照片:1999 年「瑞麟珠宝」慈善晚宴,背景是一架旋转木马。木马前站着两个小女孩,一个穿白裙,一个穿牛仔背带裤。照片下方的小字:杨恬、黄天幕。
李云珊站在书架间,手指发抖,她认出穿白裙的是自己。那牛仔背带裤的男孩是谁?她复印了那张照片,塞进钱包夹层。
3 灰色资金
她开始查「瑞麟」,却越查越心惊。1999 年,瑞麟珠宝曾发生一桩轰动全港的绑架案:董事长杨汉田的幼女杨恬失踪,绑匪索要三千万美金,却在交易前离奇撕票,赎款下落不明。
一年后,瑞麟宣布破产重组,由杨汉田的堂弟接手,改名「瑞麟国际」。而杨汉田本人,则在女儿失踪后第二年,查出癌症,移居海外。
李云珊在论文里写道:「灰色资金的流动,往往披着慈善的外衣」。她的导师张仲麟看完后,沉默很久,只说一句:「别查得太深。」一周后,张仲麟突发心梗去世。葬礼那天,李云珊收到一个没有署名的快递:一本黑色硬皮账本,封面烫金的「RL1999」。晚上翻开账本,账本上每一笔数字,都对应一条人命。
4 假名
第二天她带着账本,远离北京。前往的第一站,就是上海。李云珊在唐人苑租了套两居室,用假名「林珊」,入职一家外贸公司做出纳。
白天,她是沉默的上班族;晚上,她黑进瑞麟国际的服务器,把十年间的流水一笔笔对账,一笔笔对账,心一丝丝寒冷。她发现,当年赎款并未消失,而是通过数十个离岸账户,洗成了瑞麟国际的启动资金。而操作这一切的人,叫张仲麟。更可怕的是,账本最后一页,夹着一张名单:「幕幕、恬恬、雪儿、萍萍......」。名单最下方,用红笔圈住一个名字:黄天幕。
5 汇款
住上海后,她开始每月给贵州汇款,收款人都是黄小木,而备注栏永远只有三个字:对不起。她不知道那男孩是否还记得她。她只记得,面包车关门那一刻,男孩伸手想抓住她,却只扯下她衣领的木马胸针。那枚胸针,她后来找人重新打磨,一直别在牛仔外套上。
6 唐人苑 123 号
毕业前夕,她收到一封邮件:我知道你是谁。周六上午,唐人苑 123 号,我们谈谈。落款人:Y。
李云珊把邮件打印出来,和账本一起锁进抽屉。她给陈力发了条微信:「周六早上别来找我,我想睡懒觉。」陈力回了个「遵命」的表情包。她不知道,那将是她发出的最后一条消息。
7 梦回 1999
周五深夜,李云珊做了个梦。梦里回到 1999 年的旋转木马前,音乐盒叮叮当当。
穿牛仔背带裤的男孩递给她一朵白玫瑰,说:「恬恬别怕,我会找到你。」她伸手去接,玫瑰忽然变成血红色。惊醒时,窗外下雨,空调遥控器闪着幽绿的光,显示定时:05:30。但她记得自己从没装过电池。
第三篇 唐人苑 123 号
雨水顺着霓虹招牌淌下来,把「唐人苑」三个字冲得模糊不清。黄天幕撑着一把黑伞,站到小区门口,仰头望那栋灰白色的六层楼。楼体老旧,空调外机像一个个铁盒子挂在半空,锈迹顺着墙往下爬,像一条条响尾蛇,更像结痂的伤口。