车子在大厦前宽阔的广场停下。我推开车门，抬头仰望。玻璃幕墙反射着午后的阳光，冰冷而刺眼。深吸一口气，压下胸腔里翻涌的复杂情绪，攥紧了手中的专利文件，大步流星地穿过旋转门。
恒远集团总部大堂，挑高极高，光可鉴人的大理石地面映照着奢华的水晶吊灯，空气里弥漫着高级香氛和金钱堆砌出来的疏离感。巨大的前台后面，几个妆容精致、穿着统一制服的前台接待员正忙碌着。我的目光直接越过她们，落在大堂一侧那几部需要专用门禁卡才能启动的、通往高层总裁专属区域的电梯上。
“先生您好！请问您找哪位？有预约吗？”一个穿着合体西装套裙、妆容一丝不苟的年轻女助理快步迎了上来，脸上挂着职业化的微笑，眼神却带着审视，迅速扫过我身上那套与这奢华环境格格不入的、甚至有些过时的深灰色西装。
“我找沈薇。”我停下脚步，平静地说。声音不大，却清晰地穿透了大堂的背景音乐。
女助理脸上的职业笑容瞬间僵了一下，眼底闪过一丝难以掩饰的错愕和…轻蔑？她大概没料到有人会如此直呼总裁大名。她的嘴角重新弯起一个弧度，但那笑意并未到达眼底，声音也冷了几分：“请问您贵姓？找沈总有什么事？沈总的时间非常宝贵，需要提前至少一周预约。如果您没有预约，请先在前台登记，留下您的信息和事由，我们会…”
“林珩。”我打断她公式化的流程，声音依旧平稳，目光直视着她，“告诉她，林珩来了。”说着，我抬了抬手，手中那份印着国徽和专利局红章的专利文件封面，在明亮的光线下清晰可见。
“林珩？”女助理重复了一遍这个名字，眉头微不可察地蹙起，似乎在记忆中搜索。几秒钟后，她像是想起了什么，眼神瞬间变得锐利而冰冷，嘴角甚至勾起一丝毫不掩饰的嘲讽弧度。她挺直了脊背，下巴微微抬起，用一种近乎怜悯的、居高临下的口吻说道：“哦——原来是林先生。”她故意拖长了音调，目光像扫视一件过时的垃圾，“沈总非常忙，没时间见一些…无关紧要的人。尤其是，”她顿了顿，目光落在我手中的文件上，嗤笑一声，“拿着些不知所谓的文件就想来攀关系的前夫？破产软饭男？”她的声音不高，却清晰地回荡在空旷的大堂一角，带着刺骨的羞辱。“保安！”她提高音量，朝不远处穿着制服的保安喊道，“这里有人骚扰，请这位先生离开！”
两个身材高大的保安立刻闻声而动，面色不善地朝我围拢过来。
空气仿佛凝固了。冰冷的羞辱感像毒蛇的信子舔舐着神经。破产软饭男？攀关系？我看着眼前这个妆容精致、眼神刻薄的年轻助理，看着她脸上那毫不掩饰的鄙夷。原来在沈薇的世界里，我林珩这个名字，早已被钉在了这样的耻辱柱上。心口那片早已结痂的地方，似乎又被狠狠撕开，渗出冰冷的寒意。但这一次，没有愤怒，只有一种深沉的荒谬和彻底的疏离。
就在保安的手即将搭上我肩膀的瞬间——
“让他进来。”
一个冰冷、熟悉、带着绝对权威的声音，如同淬火的寒冰，突兀地在大堂另一侧响起！声音不大，却带着一种奇异的穿透力，瞬间冻结了所有人的动作！
