在他们眼里，我不过是个高攀了他们林家的穷小子。
回到酒店门口，林薇已经拉着王睿上了头车。
周围的宾客都在指指点点，议论声此起彼伏。
几个平时就看我不顺眼的合作伙伴，举着手机边拍边笑：
"软饭男终于现原形了，林总根本看不上他。"
"听说这婚是程家老爷子逼着结的，你看连婚车都不让坐。"
"王特助才是真爱，某些人就是个摆设。"
我的目光在嘈杂的人群中逡巡，突然在马路对面捕捉到一抹熟悉的红色。
那是一辆线条凌厉的法拉利SF90，在阳光下泛着宝石般的光泽。车身上细小的金属颗粒在晨光中闪烁，像极了某人张扬又内敛的性格。
2
那是苏瑶的车。
我几乎能想象到她此刻坐在驾驶座上的样子——修长的手指随意搭在方向盘上，指甲永远涂着最正的大红色。
我们认识太久了，久到我能从三百米外认出她的车，能从发动机的轰鸣声判断出她的心情。
苏瑶和我的交情，得从穿开裆裤的年代算起。
我们两家是世交，她比我小三个月，却总爱摆出姐姐的架势。
记得六岁那年，她为了证明自己比我勇敢，从两米高的滑梯上跳下来，结果摔断了胳膊。
我背着她跑了半个小区去医院，她趴在我背上疼得直哭，却还不忘威胁我不许说出去。
二十多年的光阴，足够让两个小屁孩长成大人，也足够让单纯的情谊变得复杂。
大学时她出国留学，我留在国内。
隔着十二小时的时差，我们依然保持着每周视频的习惯。她总爱在深夜给我展示她新买的跑车，而我则会在清晨给她发食堂难吃的早餐。
说不清从什么时候开始，这份感情变了质。
也许是那次她回国，在机场抱住我说"想死你了"的时候；
也许是我创业失败，她二话不说打来两千万的时候；
又或者是某个醉酒的夜晚，她靠在我肩上说"要是三十岁都单身就凑合过"的时候。
........
但我们都太了解对方了。
婚姻是爱情的坟墓，这话放在别人身上可能是玩笑，放在我们之间却是血淋淋的现实。
我害怕失去她，所以宁愿维持现状。
当爷爷病重，说最后的遗愿就是想看着我成家时，我第一个想到的其实是苏瑶。
"苏瑶，要不我们..."
"打住。"她当时正在涂指甲油，头都没抬，"程远，别因为同情娶我。"
后来我选了林薇。
门当户对，爷爷喜欢，最重要的是——安全。
和苏瑶不同，和林薇结婚不会改变什么，我们之间没有那么多年的情分要顾忌。
记得我告诉苏瑶这个消息时，她正在试婚纱——为了她表姐的婚礼当伴娘。
镜子里的她美得惊心动魄，雪白的婚纱衬得她像个天使。
她愣了三秒，然后笑着说："恭喜你！"
可我知道她在说谎。
那天晚上，我收到她发来的一条消息："你和林薇不合适。"
然后是一张机票截图，显示她第二天就要飞瑞士。
今天的婚礼，她说她不来。
可我知道她一定会来。
这个口是心非的女人啊...
此刻，那辆红色法拉利果然静静地停在马路对面的一个角落。
