第一章 图书馆的风与阴影
指尖划过第 37 本习题册时，窗外的香樟叶突然掀起一阵绿浪。我慌忙按住被风掀起的校服下摆，抬眼就撞进一双琥珀色的眼睛里。
江熠站在阅览区的尽头，白衬衫袖口挽到手肘，露出的小臂线条像被晨光打磨过。他手里捏着本《天体演化简史》，书脊被指腹摩挲得发毛，显然是常客。管理员阿姨推着书车碾过地板，发出吱呀的声响，在这寂静的空间里格外清晰。
我盯着他鞋尖沾着的草屑 —— 大概刚打完篮球，汗水顺着下颌线滑进锁骨的弧度，像盛夏最解渴的冰汽水。心跳突然漏了一拍，手里的笔没拿稳，“啪嗒” 一声滚到了过道中央。
“同学，” 他忽然开口，声音裹着风的温度，“你的笔滚到那边了。”
我顺着他指的方向看去，那支用了三年的樱花自动铅笔正躺在他脚边。起身时椅子腿刮擦地面的噪音，比我加速的心跳还要刺耳。弯腰捡笔的瞬间，眼角余光瞥见靠窗的座位上，苏曼琪正对着镜子补口红，镜子反射的光恰好落在江熠身上，她的眼神像淬了蜜糖的针，带着毫不掩饰的占有欲。
苏曼琪是我们年级的文艺委员，父亲是校董，母亲是著名钢琴家。她总穿着限量款的裙子，发尾烫成精致的波浪，笑起来时右脸颊有个浅浅的梨涡。上周我亲眼看见她把亲手做的曲奇塞进江熠的储物柜，包装纸上印着两只依偎的小熊。
“韩落儿？” 江熠的声音把我从纷乱的思绪里拽出来，他已经走到我面前，手里捏着那支樱花铅笔，“你的橡皮掉了。”
我这才发现橡皮滚到了他的牛津鞋旁，慌忙伸手去接，指腹不经意间擦过他的指尖。像有细小的电流窜过，我猛地缩回手，脸颊烫得能煎鸡蛋。
“谢、谢谢。” 声音细若蚊吟，转身时差点撞到书架，背后传来苏曼琪低低的嗤笑声。
第二章 褪色的帆布鞋与白球鞋
升旗台的台阶有 17 级。我数到第 9 级时，白色帆布鞋的鞋带突然松开。
江熠的黑色运动鞋就在眼前，三厘米的鞋跟沾着今早的露水。作为学生会主席，他正在核对本周的值周表，蓝底白字的表格在他手里哗哗作响。风卷起他额前的碎发，露出饱满的额头，阳光在上面跳跃，像撒了把碎金。
我蹲下身系鞋带，鼻尖几乎要碰到他的裤脚。棉质运动裤上有淡淡的洗衣液清香，和我阳台上晾着的白 T 恤是同个牌子。这个发现让指尖突然发烫，蝴蝶结系得歪歪扭扭。
“高三（1）班的韩落儿？” 他低头念出表格上的名字，阳光穿过他发梢的间隙，在我手背上投下细碎的光斑，“下周三负责检查早读纪律。”
我猛地抬头，正好看见他喉结滚动了一下。身后传来一阵轻快的脚步声，苏曼琪穿着崭新的白色帆布鞋，裙摆扫过我的脚踝，“江熠，教务处主任找你呢。” 她自然地挽住江熠的胳膊，像一对璧人，“落儿也在啊，真巧。”
她的帆布鞋是最新款的限量版，鞋面上绣着精致的蔷薇花，和我这双洗得发白、鞋边都磨破的旧款形成鲜明对比。江熠不动声色地抽出被挽着的胳膊，将值周表递给我：“记得七点半到岗。”
