巨大的全息星图悬浮在中央，无数光点和代表舰队的符号在其间缓缓移动、变幻。空气里弥漫着臭氧、润滑油和一种紧绷的、金属般的意志。
当那位至高统帅——现在我已从沿途军官那极度敬畏的称呼中确认了这一点——领着我大步穿过这片区域时，不可思议的一幕发生了。
如同被按下了暂停键。
交谈声、键盘敲击声、设备运行的嗡鸣声……瞬间消失。所有正在工作的人，无论军衔高低，无论身处何种岗位，在统帅身影出现的刹那，全部停下了手中的动作。他们齐刷刷地站起身，身体绷得笔直，如同被无形的线牵引。目光，无数道目光，如同实质的光束，瞬间聚焦。
不是聚焦在统帅身上。
是我。
那些目光里，充满了极度的震惊、难以置信，以及一种瞬间燃烧起来的、近乎狂热的敬畏！仿佛他们看到的不是统帅，而是某种……神迹？
他们的动作整齐划一，右手猛地抬起，五指并拢，指尖用力抵在右侧太阳穴上——那是星耀军最崇高的军礼！
动作凝固，目光凝固，整个空间陷入一种绝对的、令人窒息的寂静。只有我和统帅的脚步声在空旷的地板上回响。士兵们的视线如同黏在我身上，随着我的移动而移动，那眼神中的狂热和敬畏几乎要化为实质的火焰。
统帅目不斜视，步伐沉稳，仿佛对这一切视若无睹。他只是微微侧头，低沉的声音带着不容置疑的命令意味：“跟着我，不要停。”
这诡异的注目礼一路延伸。穿过装备精良、正在快速登舰的陆战队方阵（他们的眼神更加锐利狂热），穿过正在对巨大机甲进行最后调试的工程平台（技师们停下扳手，肃立敬礼），最终抵达了此行的目的地——位于核心船坞边缘的统帅专用指挥舰桥。
“在这里等我，不要随意走动。”统帅留下这句话，便带着几名高级军官进入了舰桥深处那间被多重能量屏障隔绝的中央指挥室。厚重的合金门无声滑闭。
我被留在了舰桥巨大的观景平台边缘。这里没有士兵，只有忙碌的舰桥军官和技术士官。他们同样在统帅经过时肃立敬礼，目光扫过我时带着难以掩饰的惊异，但职业素养让他们迅速收敛情绪，重新投入工作。没有人再刻意看我，但那无形的压力感依然存在。
我的目光投向观景窗外。
然后，呼吸为之停滞。
窗外，是星耀文明武力的终极呈现——庞大到令人灵魂颤栗的星际船坞。
它本身就是一个悬浮在行星同步轨道上的钢铁大陆。无数巨大的、呈几何形态的船坞泊位如同蜂巢，密密麻麻地嵌在船坞主体结构上。此刻，超过一半的泊位已经被填满。
一艘艘星耀军主力星舰静静地停泊着，如同沉睡的钢铁巨神。庞大的战列舰，舰身覆盖着
