北京的冬天,干冷而凛冽,风像小刀子一样刮在脸上。央美的校园被一层薄雪覆盖,灰砖红墙的建筑在素白中显得格外肃穆而富有艺术气息。林满裹着厚厚的羽绒服,呵出的白气在冷空气中迅速消散。他刚从雕塑工坊出来,手上还沾着未干的陶泥,指关节冻得有些发红。
适应央美的生活比他想象中更具挑战。这里汇聚了全国最顶尖的艺术苗子,每个人的才华都像一把锋利的刻刀,既让人兴奋,也带来无形的压力。他的“声波可视化”作品在新生展上引起了一些关注,但也招致了“过于依赖技术”、“缺乏纯粹艺术表达”的质疑。教授们欣赏他的创新,却也要求他夯实更传统的造型基础。于是,画室里没完没了的人体素描、石膏写生,成了他冬日的主旋律。
右耳上的银色耳机成了他抵御严寒和孤独的堡垒。里面循环播放的,有时是徐岩发来的、夹杂着德语和物理术语的片段录音(他称之为“徐氏白噪音”),有时是他自己录制的、北京胡同里的市井声音素材,还有时……是寂静。纯粹的寂静,却能让他清晰地“听”到云都旋转楼梯的风声,便利店关东煮的咕嘟声,还有某人沉稳的呼吸。
手机震动。是徐岩的消息,时间显示德国是下午。
>XY:模型最终测试通过。教授评价:Prazise und elegant.(精确而优雅。)你的“星空”功劳占30%。
>XY:[图片:电脑屏幕上复杂的3D声波模型渲染图,旁边放着一罐云都牌子的可乐]
林满看着图片,冻僵的手指仿佛注入了一丝暖流。他都能想象出徐岩在实验室里,对着屏幕露出那副“理所当然”的淡定表情。他搓了搓手,飞快打字回复:
>LM:恭喜徐神!30%?太谦虚了!明明是我的声波画得好!(附带一个得意的小狗表情)
>LM:可乐哪来的?德国也有卖?
>XY:温鑫寄的“战略物资”。喝一口,像喝了口云都的风。冷。
>LM:噗……物理学家也开始矫情了?我这更冷!画了一天石膏像,手都快不是自己的了![图片:一只沾满陶泥和炭笔灰、冻得通红的手]
片刻后,徐岩的回复来了:
>XY:手套。
>LM:???
>XY:快递单号:XXXXXXXXXX。明天到。加绒,触屏。
>LM:……
>LM:徐岩!你又乱花钱!(嘴角却不受控制地上扬)
>XY:投资。冻坏了影响画心跳的形状。值。
一股暖意从心底蔓延开来,驱散了指尖的寒意和画室的疲惫。林满把冻红的手揣进羽绒服口袋,隔着布料,仿佛能感受到那份即将到来的温暖。他抬头看向窗外,细小的雪花又开始纷纷扬扬地落下。央美的初雪,似乎也没那么冷了。
德国的冬夜,寂静而漫长。徐岩合上笔记本电脑,揉了揉酸涩的眼睛。线上项目的最终报告提交了,等待评估结果的日子反而有种紧绷的空虚感。海德堡的夜色透过窗户,是深邃的蓝。他走到窗边,看着异国陌生的星空,思绪却飘回了大洋彼岸。
他点开手机,翻到林满的朋友圈。最新一张是央美雪景,配文:“初雪。冻手。想喝关东煮。”下面一堆同学点赞评论,有说“同想”的,有安利学校食堂热饮的。
徐岩的目光停留在“想喝关东煮”那几个字上。他沉默了几秒,转身走到书桌前。没有开大灯,只点亮了一盏台灯。昏黄的光线下,他铺开一张质地优良的素描纸——这是林满之前寄给他的,说是央美特供,让他“别总写公式,偶尔也污染一下”。
他拿起一支2B铅笔。笔尖悬在纸上,犹豫了片刻。画什么呢?星空?模型?还是……便利店的关东煮?
脑海中浮现出林满捧着关东煮纸杯、被热气熏得眉眼弯弯的样子。还有他抱怨冻手时,发来的那张通红手指的照片。
笔尖落下。没有复杂的构图,没有光影的刻意营造。他画得异常专注而缓慢,仿佛在解一道极其精密的物理题,只是工具换成了铅笔。线条干净利落,精准地勾勒出一只手的轮廓——手指修长,骨节分明,正小心翼翼地捧着一个冒着热气的纸杯。杯口氤氲的热气被几笔虚化的线条表现得恰到好处。重点在手指的细节:指关节因为用力微微泛白,指尖被冻得有些发红,甚至能“看”到一丝凉意,但捧着杯子的姿态,却透着一种全然的珍视和温暖。
徐岩画得极其认真,连纸杯上便利店模糊的logo都仔细描摹出来。画完,他在右下角签下名字缩写:XY。然后,他拿出手机,对着画作拍了张照片。没有滤镜,没有修饰。
点开置顶聊天框,发送图片。
>XY:[图片]
>XY:暖的。趁热。
发送后,徐岩靠在椅背上,看着自己画的那只手。他从未想过自己会画这种东西。这不像物理模型,没有绝对的公式和答案。但他画的时候,心里异常平静,甚至……有种奇异的满足感。仿佛通过这支笔,他触碰到了千里之外的那份思念和寒意,并用自己的方式,传递过去一丝微不足道的暖意。
几分钟后,手机震动。林满的回复来了。
>LM:……
>LM:徐岩!!!
>LM:你画的?!!
>LM:这手……是我的手?!(附带一个震惊到裂开的表情)
>LM:你怎么画得这么像?!连冻红的地方都……不对!重点是!你居然会画画了?!还画得这么好?!物理之神下凡搞副业了?!
>XY:观察。建模。数据化表达。
>LM:……(发来一串省略号,然后是一个捂脸笑哭的表情)
>LM:好吧,徐神不愧是徐神!连画画都搞出方法论了!
>LM:不过……画得真好。真的。感觉手都暖和了。谢谢。(附带一个害羞的小熊表情)
看着屏幕上跳动的文字和表情,徐岩的嘴角无声地弯起。窗外的异国星空依旧陌生,但心底那片名为“林满”的星域,却清晰而温暖地亮着。
冬日的思念,在跨越大陆的笔触和声波中,找到了温暖的回响。